
4   Resistencia

Consideraciones previas

De acuerdo con la clasificación de las distintas formas de resistencia que
hiciéramos en el primer tomo, nos centraremos ahora, desde el punto de vista
técnico, en la función reguladora de la relación de la resistencia.
Es evidente que la ampliación de la teoría de la transferencia, que describimos
en la sección 2.5 del primer tomo, tuvo considerables efectos sobre la teoría de
la re-sistencia, que se subordina a la de la transferencia. A pesar de las
concepciones de renombrados analistas actuales, que nos recuerdan el tenor de
las controversias entre A. Freud, Fenichel, M. Klein y Reich en los años treinta,
existen numero-sos indicios que señalan que los fenómenos de la resistencia son
considerados cada vez más desde el punto de vista de la relación. Estas
transformaciones se hicieron evidentes a raíz de una discusión entre Sandler y
Rangell durante el congreso psico-analítico de Madrid en 1983. La siguiente cita
contiene los puntos de vista más importantes de Sandler:

Parece claro que la introducción y la descripción de estos procesos referidos a
ob-jetos (object-related), particularmente las defensas referidas a objeto, reflejan
una dimensión esencialmente nueva en el trabajo analítico y en el concepto de
transfe-rencia. El análisis del aquí y ahora de la interacción analítica comenzó a
tomar precedencia, en términos del "timing" de las interpretaciones, sobre la
reconstruc-ción del pasado infantil. El que el paciente use defensas dentro de la
situación ana-lítica que lo envuelven tanto a él como al analista fue visto como
transferencia, y progresivamente esto llegó a ser un foco primario de atención
para este último. La cuestión "¿qué está sucediendo ahora? pasó a contestarse
antes que la pregunta "¿qué revela el material del pasado del paciente?"

En otras palabras, el trabajo analítico (en Inglaterra al menos), llegó a
centrarse cada vez más en el uso que el paciente hace del analista en sus deseos



y pensa-mientos inconscientes, de la manera como ellos aparecen en el presente
-esto es, en la transferencia, como implícita o explícitamente fue entendida por
la mayoría de los analistas- a pesar de la limitada definición oficial del término
(1983, p.41; la cursiva es nuestra).

Esta concepción fue comentada críticamente por Rangell, con la pregunta de si
en la técnica interpretativa la resistencia y la defensa siguen siendo anteriores a
la transferencia, como lo son en Freud, A. Freud, Fenichel y muchos otros más,
o de si nos estamos dirigiendo hacia aquella dirección propagada por muchos:
En primer lugar la transferencia o, incluso, nada más que la transferencia. Todo
parece apuntar hacia una nueva polarización, a saber, que la preferencia por el
aquí y el ahora, en comparación con la reconstrucción y el insight, se encuentra
muy difundida entre los psicoanalistas. Rangell exhorta a tomar una decisión:

Finalmente, debiéramos decidirnos entre dos conceptos de transferencia, el
intra-psíquico versus el interaccional o transaccional. La misma elección tendría
que ser hecha entre los modelos intrapsíquico e interaccional de proceso
terapéutico (1984, p. 133).
Los problemas planteados por Sandler y Rangell serán decididos a largo plazo, a
través de la investigación psicoanalítica sobre proceso y resultados terapéuticos.
Según nuestra opinión, no son de temer nuevas polarizaciones, puesto que la je-
rarquía en la relación de las interpretaciones de resistencia y transferencia no
puede ser establecida de acuerdo con posiciones extremas, como las predicadas
por Reich y por M. Klein. Reich sistematizó técnicamente la teoría de la defensa
en el análi-sis consecuente de la resistencia, lo que finalmente desembocó en el
análisis de ca-rácter estricto.
La regla que dice que se debe partir desde la superficie se transformó en un prin-
cipio y fue aplicada en forma rígida: "Ninguna interpretación de sentido
[conteni-do], mientras sea necesaria una interpretación de la resistencia" (Reich
1933, p.43; cursiva en el original). Por la descripción de la resistencia a la
interpretación, que Reich hizo basándose sobre todo en las conductas, la actitud
y el modo de cómo los pacientes responden a la regla básica, se introdujo una
útil diferenciación entre forma y contenido. El texto correspondiente dice:

La resistencia de carácter no se expresa en el contenido, sino que en la forma, tí-
pica e invariablemente, en la manera general de comportarse, de hablar y de
cami-nar, en la mímica y en las conductas peculiares (sonreír, mofarse, hablar en
forma ordenada o confusa, el tipo de cortesía, el tipo de agresividad, etc.) (Reich
1933, p.65; cursiva en el original).



Los rasgos caracterológicos neuróticos, no importando lo dispares que sean,
reci-bieron el nombre de "coraza" o también de "coraza caracterológica", con lo
cual se describió la compacta función de protección que determinadas conductas
tienen en la regulación de la economía pulsional entre lo interno y lo externo.
Las recomendaciones de Reich apuntan a que hay que restringirse en primer
lugar a la interpretación de la resistencia en contra de la transferencia y evitar
interpreta-ciones de contenido, en especial aquellas que se dirigen a las
profundidades genéti-cas. Así formula Reich, como regla general, el "que en el
análisis de las resisten-cias nunca una intervención es demasiado temprana,
mientras que en la interpreta-ción del inconsciente, sin considerar el caso de las
resistencias, nunca se es sufi-cientemente cauteloso" (Reich 1933, p.55; cursiva
en el original).
Reich actualizó el análisis forzado de la resistencia en el aquí y ahora. Ya en las
primeras sesiones establecía una relación entre resistencia y transferencia, al
decir al paciente, en la primera ocasión que se prestara para ello, que tenía algo
en contra de él (el analista), pero que no se atrevía a expresarlo (1933, p.72).
Ferenczi (1926) tomó de Rank una sugerencia parecida y recomendaba
interpretar cada sueño, gesto o acto fallido, empeoramiento o mejoría, en primer
lugar como una expresión de la relación entre transferencia y resistencia. Según
Ferenczi, debemos a Groddeck la introducción de este principio; fue él quien
hacía siempre la misma pregunta este-reotipada frente a cualquier
empeoramiento de un enfermo: "¿Qué tiene Ud. contra mí? ¿Qué le he hecho
yo?" Los análisis caracterológicos y resistenciales de Reich, por muy alejados
que estén de la técnica de Ferenczi, son muy parecidos a los de éste, en la
acentuación del aquí y del ahora, como reacción a la fase de la técnica que
Ferenczi y Rank (1924) criticaron como fanatismo interpretativo. Bajo este
término, estos autores entendían aquellas interpretaciones reconstructivas que
hacen del paciente un experto, intelectualmente, en el origen de su enfermedad,
pero sin ninguna ganancia terapéutica para él.
Como vemos, el énfasis en la actualidad de la resistencia y la transferencia no es
ninguna novedad. En técnicas psicoanalíticas que se diferencian mucho entre sí,
se partió (y se parte aún) de un aquí y ahora, que es concebido también de
manera di-ferente. Posiblemente, la comprensión de Ferenczi de la resistencia en
contra de la transferencia era bien distinta de la de Reich, aunque ambos se
rigieran por la mis-ma regla y en sus interpretaciones partieran desde la
superficie, según cada uno la entendía.
La discusión de Sandler y Rangell se puede considerar como una versión tardía
de aquella sobre las interpretaciones superficiales y profundas que estaba en la
base de la controversia entre la psicología del yo y la escuela kleiniana. En



relación con esta discusión, que data hace ya tanto tiempo atrás, la posición de
Fenichel sigue siendo instructiva:
No tiene sentido dar "interpretaciones profundas" (aun cuando fueran correctas
en su contenido) mientras haya asuntos superficiales previos. Por lo tanto, uno
no puede, tal como Melanie Klein quiere, "ponerse en contacto directo con el
incons-ciente del paciente", pues analizar significa, precisamente, enfrentarse
con el yo del paciente, forzar el yo del paciente a reconocer sus propios
conflictos... La postura defensiva del yo es siempre más superficial que la
postura pulsional del ello. Por esto, antes de lanzar a la cara al paciente el tipo de
pulsiones que tiene, hay que interpretar su temor frente a sus pulsiones, el
porqué de este temor y de su defensa frente a ellas (1935, p.80; cursiva en el
original).
Todo parece indicar que Sandler, con la acentuación de los procesos defensivos
di-rigidos al objeto, se mueve entre el análisis tradicional de la defensa de la
psico-logía del yo y la técnica interpretativa de la escuela kleiniana. También
nosotros partimos de la intencionalidad del ser humano, que implica que todas
las fantasías inconscientes se dirigen al objeto. Esta es la razón de por qué las
angustias básicas hacen su aparición en los puntos de contacto intersubjetivos.
En la sección 2.5 del primer tomo, recalcamos como algo positivo el hecho que
la postura de M. Klein hubiera puesto en movimiento el rígido frente del análisis
de la resistencia. Poste-riormente aparecieron nuevas polarizaciones y
unilateralidades. La relación entre fantasías inconscientes, angustia y defensa,
llegó a ser el centro de atención de las típicas interpretaciones transferenciales
kleinianas. La proyección reemplazó a la represión como prototipo de los
mecanismos de defensa. De acuerdo con ello, la resistencia de represión perdió
su posición. La técnica kleiniana opera, por así de-cirlo, a espaldas de la
resistencia, porque a través de las angustias parece posible un acceso directo
hacia las fantasías inconscientes que se supone las causan. Así, tan-to por
razones técnicas como teóricas, la denominación de "resistencia" pudo des-
aparecer del vocabulario de la escuela kleiniana. Es así como en el índice de ma-
terias de los libros representativos de autores kleinianos falta del todo la palabra
"resistencia" (M. Klein y cols. 1952; M. Klein 1962; Segal 1964;), o bajo esta
rúbrica se encuentra solamente un indicio, por ejemplo, sobre la reacción
terapéuti-ca negativa, como en el caso de Rosenfeld (1987), o, como en el caso
de Etchego-yen (1986), se la trata indirectamente, a través de las "vicisitudes
desfavorables del proceso".
Por la atemporalidad del inconsciente, pareciera que el aquí y ahora se hicieran
una sola cosa con el pasado. La comprensión kleiniana de la relación en la situa-
ción analítica actual es totalmente distinta de la de Gill, aunque ambas hablen



por igual de la importancia de la transferencia. Si se parte de las repeticiones
ahistó-ricas, como expresiones en la transferencia de deseos y angustias
dirigidas al obje-to, es cierto que todo lo fundamental se desarrolla en la relación
terapéutica presen-te, pero con ello también se descuida su realidad, es decir, los
aspectos realistas de la relación con el analista. Si se piensa que fantasías y
angustias inconscientes se imponen de forma prácticamente atemporal en la
transferencia, entonces el aporte del analista a la resistencia del paciente
pareciera ser irrelevante. A diferencia de la escuela kleiniana, Kohut (1979)
acentúa la dependencia de la resistencia del com-portamiento presente del
analista, en especial de su falta de empatía. Es evidente que estamos totalmente
de acuerdo con él en este punto.
Ha llegado el momento de centrarnos en la función reguladora de la relación que
tiene la resistencia, en relación con el principio de salvaguardia. Al hacerlo, con-
tamos con malentendidos. Y esto porque Groddeck, Ferenczi, Rank y Reich vie-
ron el aporte del analista a la resistencia y a la transferencia en las conexiones
for-zadas que citamos anteriormente. Esta tradición sigue viva, aunque de
manera di-simulada, en la jerga psicoanalítica germanoparlante en la llamada
referencia  (an-sprechen) resistencial (y transferencial). Este estilo de
intervención parece expre-sarse en el ámbito angloamericano a través de
preguntas tales como: "What about me?" ("Y eso, ¿qué tiene que ver conmigo?")
o "Aren't you really talking about me?" ("¿No está usted en realidad hablando de
mí?"). Reed (1987) mostró, en base a una primera entrevista de un candidato,
cómo éste relacionó directamente consigo mismo la descripción de la paciente
de una tonsilectomía traumática, insinuándole que, después de todo, ella estaba
hablando en realidad de él (el analista). Si bien en el análisis se trata de
descubrir similitudes, esto solamente se logra si es que, a su vez, quedan claras
las diferencias. El establecimiento de transferencias a través de referencias
transferenciales forzadas, como en los ejemplos anteriores, impide re-conocer la
influencia del analista sobre la resistencia del paciente, pues actúan más bien en
contra de la vivencia de la transferencia, en el sentido de Gill. Si se en-tiende la
génesis actual, es decir, el énfasis en el aquí y ahora, en el sentido de una mera
"referencia", entonces este proceder, por lo demás muy extendido, dificulta el
establecimiento y el análisis de la transferencia, y ocasionalmente incluso llega,
por diversos motivos, a hacerlo imposible. En la etapa inicial de un análisis,
tales comentarios tienen un efecto amedrentador, pudiendo llevar al paciente a
dudar de la normalidad del analista e incluso a que no comience el tratamiento.
En fases pos-teriores, este tipo de interpretación dificulta la diferenciación entre
los diversos ni-veles de la relación y de la transferencia.



Tomando distancia de las "referencias transferenciales" y de sus equivalentes en
otros idiomas, recomendamos, junto a Gill, investigar con cuidado el aporte del
analista a la transferencia y a la resistencia, es decir, la génesis actual de la resis-
tencia, en los puntos de enlace realistas que, por ejemplo, están contenidos en la
resistencia a la asociación. En esto vemos el denominador común que nos une a
las concepciones de Gill, Klauber, Kohut y Sandler.
El asunto reside en persuadir gradualmente al paciente a no temer una
repetición, en una nueva relación, de sus experiencias anteriores de frustración.
Sólo entonces podrá dejar de lado las habituales autodefensas, como lo
expusieran en forma con-vincente Weiss y Sampson (1986). Esta manera de
entender las cosas es especial-mente útil en el manejo de las resistencias
superyoicas. En la búsqueda de un au-mento en el sentimiento de seguridad del
paciente, es posible ensayar diversas in-tervenciones, que pueden aprovechar
todo el libre juego del diálogo útil desde el punto de vista terapéutico.
Con el objeto de aclarar la función reguladora de la resistencia en la relación,
ex-traemos las reflexiones técnicas del siguiente párrafo de Cremerius (1975)
"Sobre el manejo de los pacientes que no pueden asociar libremente":

El terapeuta tiene tan sólo que pensar en el esfuerzo que costó a su paciente, y
en las batallas que éste tuvo que dar en la niñez, para lograr la obra maestra de
so-cializar la naturaleza pulsional y, de ello, retener algunos elementos que le
permi-tirán entender correctamente su comportamiento en la situación
terapéutica... Una vez que este aspecto le quede claro, entenderá también que el
paciente no puede ahora simplemente permitir que suceda algo que alguna vez
tuvo que reprimir para salvar su vida. Entenderá que el paciente en el entretanto
se haya organizado y acostumbrado a vivir de esta forma y así podrá compartir
los sentimientos del pa-ciente frente al significado que tiene el exponerse a un
proceso cuya finalidad es la vuelta de lo reprimido (citado por Cremerius 1984,
p.79).

Gracias a la ubicuidad de los fenómenos resistenciales, el lector podrá encontrar
ejemplos de ellos en todos los capítulos de este tomo. Debido a la especial
impor-tancia terapéutica del oportuno reconocimiento de la resistencia en contra
de la transferencia, queremos destacarla en las ilustraciones siguientes.
Dedicamos un subcapítulo al tema de la resistencia de identidad y a su relación
con el principio de salvaguardia, porque con este tipo de resistencia se dan
dificultades técnicas es-peciales.
En general, el período de acentuación extrema del análisis de la resistencia y de
las polarizaciones que son su consecuencia se puede dar por superado. Nuestra



ma-nera de entender la resistencia como un fenómeno dialogal se fundamenta en
la visión de los procesos de defensa hipotéticos como procesos de intercambio.
En este sentido, sustentamos la utopía idealista de que las restricciones en las
viven-cias y en el comportamiento, condicionadas por la resistencia, son en
principio accesibles terapéuticamente. El interés en la realidad "resistencial"
radica en la po-sibilidad de transformar los motivos del fracaso en un punto de
partida de re-flexiones autocríticas o, incluso, de descubrimientos, como Freud
esperaba en los análisis de casos difíciles. Por este motivo, aconsejamos leer los
siguientes ejem-plos casuísticos siguiendo el hilo conductor de este libro y
considerar los procesos de intercambio desde el punto de vista de lo que el
analista contribuye a la cons-trucción o al desmantelamiento de las resistencias.

4.1 Afectos desmentidos

Nora X llega tarde a la sesión 413.ª, algo desacostumbrado. Durante los cinco
mi-nutos de espera, la paciente ocupó mis pensamientos de manera intensa.
Estaba preocupado, pero, además, me percaté de una tensión interior creciente,
que iba to-mando un tinte agresivo. Mi preocupación se basaba en la tendencia
de la paciente a comportarse autodestructivamente, por ejemplo, no fijándose
suficientemente en el tráfico durante maniobras arriesgadas al manejar. Cuando
la paciente finalmente llegó, me sorprendió con su cara sonriente y radiante,
mirándome más tiempo de lo común y en forma interrogante al momento de
entrar. Su alegría y mi mal hu-mor me producían una tensa discrepancia interior.
P.: Vengo sin aliento, claro, sí, además llegué muy tarde (pausa corta). Pienso
que, sin embargo, hay algo más. Pero, no sé si mi alegría se debe a que llegué
tarde y lo hice esperar, o a una situación anterior.
Relata entonces que estaba con su amigo (novio) en un café. Por estar conver-
sando muy animadamente, se retrasó. Al final, llegó el momento de tener que
pa-gar y, al hacerlo, la paciente había constatado que ése había sido
precisamente el tema de la última sesión. En esa sesión había reflexionado
acerca de la frecuencia con que posterga el pago de los honorarios analíticos.
P.: Sí, creo que lo que todavía me ocupa es la última observación con la que me
fui, de que se trataba del pago; y ése fue también el tema de la última sesión, y
encuentro simplemente notable que ése haya sido justo el tema final de la con-



versación con mi amigo, siendo que al comienzo hablamos sobre cosas
totalmente distintas.
Había estado conversando con su amigo sobre las dificultades con su jefe. Las
discusiones con él las siente como "andar con dimes y diretes, como un peloteo".
Dice haber sentido el mismo tira y afloja con su amigo a raíz del pago del café,
donde se había dado "un cómico juego de dar y recibir". Pienso que el aspecto
agre-sivo se encuentra en un primer plano.
En vista del atraso y de mi preocupación, establezco una analogía entre aquí y a-
fuera.
P.: Ahora ... bueno, yo hago el mismo juego cuando se trata de decir lo que pien-
so, de retener las cosas, y luego viene eso de pagar las cuentas y ... pienso si eso
tiene que ver ahora con el hecho de llegar tarde.
A.: Hmhm, yo pienso que sí.
P.: Sí, claro, Ud. piensa que sí. Yo robo tiempo. Aunque la verdad es que yo lo
distribuyo de otra manera, y el tiempo lo pasé estando más rato con mi amigo.
A.: Hace poco hablamos de que Ud. sabe cómo dárselas a su amigo. Hoy me
toca a mí.
P.: Sí, y eso me divierte.
A.: Por eso es que al entrar me miró tan radiante.
Comunico a la paciente mi percepción, con la intención de hacerle entender la
alegría que demostró al llegar atrasada y su placer al manifestar sus impulsos
agre-sivos.
P. (riéndose): Honradamente, esto me produce una -de ahí debe venir la
expresión- "diversión furtiva". [La traducción literal de la expresión "diebisches
Vergnügen" es "diversión ladronesca"; nota de los traductores.]
Afecto y conducta se entrelazan en una "diversión furtiva", donde el placer y el
comportamiento que daña la relación ponen de manifiesto la agresividad
defendida de la paciente.
A.: Sí, claro, y Ud. se permite esa diversión. Pero, lo que no me queda tan claro
es si Ud. está consciente de las consecuencias de esta diversión.
P.: Es cierto, la pregunta de qué gano con todo esto, hasta el momento no me la
he planteado. Pero, si me la planteo ahora, pienso que de este modo puedo lograr
que Ud. ponga su atención en mí y que se pregunte algo así como "bueno, y qué
le pasó ahora a ésa", o algo por el estilo, bueno, y así es como yo también
reacciono cuando alguien no es puntual. En realidad, me da bastante rabia.
A.: Hmhm, de eso sí que puede darse cuenta.
P.: De que me indigna. Pero el que eso moleste a los demás es algo que no
quiero tener muy claro.



A.: Precisamente en eso consiste su diversión: en producir mucho malestar en
los demás, aparentemente de manera muy inocente.
Aquí tendría la posibilidad de fundamentar la necesidad de defensa frente a los
afectos en sentimientos de culpa de la paciente, pero este paso no me parece aún
indicado; además, la paciente se queda en el tema del enfado.
P.: Bueno, en relación con esto, recuerdo que mi amigo me dejó esperando tres
veces durante el fin de semana. Y a pesar de que él tocó el tema, yo no dije nada
la primera vez. La segunda vez tampoco dije nada, sino sólo a la tercera. Aquí,
acabo de hacer la experiencia de lo que es eso. Por supuesto que, como conté
ante-riormente, hace poco le di con todo, cuando ... ¿qué fue lo que pasó?
Aquí, en el instante de estar hablando, la paciente olvida la manera como se
apar-tó interiormente de su amigo. A pesar de que este olvido momentáneo
(véase Lu-borsky 1967) configura un detalle interesante de cómo la paciente se
distancia, a continuación reconstruyo el transcurso global respecto del tema del
atraso, para interpretar el cambio de pasividad (donde es víctima del atraso de
otros), en activi-dad (donde es ella quien se atrasa).
A.: El fin de semana fue usted quien quedó esperando y fue Ud. quien se
molestó, es decir, Ud. fue la víctima pasiva. Pero ahora Ud. hizo algo que ya
hemos visto en repetidas ocasiones, es decir, da la vuelta a la tortilla y me deja
esperando a mí. Se dice a Ud. misma: "No quiero que a mí me hagan esto, por
eso se lo hago a los demás"; ése es su modo de proceder con lo que la molesta o
la hiere. Es por eso que en el atraso no se trata de otra cosa sino de molestar o de
ser molestado.
P.: Hmhm (pausa corta), sí, tal vez se trate de eso, de molestar y ser molestado.
En el siguiente pasaje, la paciente aclara que ella habló con su amigo sobre el
atraso de él, pero que le cuesta mucho tiempo poder superar sus inhibiciones
inter-nas para expresar sus sentimientos. En base a la interacción con su amigo,
le que-da claro el uso que hace de sus impulsos agresivos y la manera como los
traduce en acciones. A continuación, intento dirigir la atención de la paciente
sobre su comportamiento en el análisis.
A.: Usted habló de dar y de quitar, y en realidad se trata de molestar y de ser
molestado. Y eso tiene naturalmente una estrecha conexión, porque, como Ud.
bien lo sabe, le irrita cuando no recibe lo que espera, sea puntualidad o dinero. Y
parte del hecho de que yo reacciono, pienso y siento del mismo modo si no
recibo lo esperado. Y ese placer de molestar se hace evidente en sus acciones. Y
ese enor-me placer oculto, de frotarse las manos, que le produce el hecho de
molestarme, queda a descubierto en su risa y en su expresión radiante. Se puede
alegrar tanto, porque no percibe en toda su dimensión ese malestar al momento
de producirlo en el otro, como lo hace con su amigo.



Frente a esta interpretación, la paciente reacciona describiendo de nuevo la inter-
acción entre ella y su amigo, pero acentuando más claramente el carácter
agresivo de ese andar a dimes y diretes con él. Paralelamente, su buen ánimo y
su risa van en aumento.
P. (riéndose, cita a su amigo): "Basta ya, si lo dices nuevamente, te voy a dar
uno" (y agrega con ímpetu) ¡paf!
A.: Eso suena como si se estuvieran dando mutuamente cachetadas. Uno pega,
¡paf!, y luego el otro, ¡paf! (la paciente asiente en forma contenida), y yo
también recibí un ¡paf! (la paciente ríe), y a Ud. eso la divierte.
P.: Claro, y a decir verdad, muchísimo. De uno u otro modo, no quiero aguarme
la fiesta ahora. Es como si al fin eso pudiera haber salido claramente a luz, aquí.
Después de tomar conciencia del placer que siente en sus actuaciones agresivas,
hasta el momento preconscientes (¿o inconscientes?), en su relación
extraterapéu-tica más importante y en la transferencia, podemos continuar con el
siguiente pa-so, restableciendo la conexión con el síntoma principal de la
paciente (el corte de relaciones):
A.: Sí, su diversión consiste en utilizar a una persona para abofetear a otra. Hoy
día utilizó la conversación con su amigo para abofetearme a mí. Le cuesta
quedarse con una sola persona y expresarle a ella lo que siente, sino que se
busca una se-gunda persona para que reciba el golpe destinado a la otra. Y es
eso lo que carac-teriza sus relaciones, es decir, en vez de concentrarse en una
persona, expresa sus sentimientos más importantes refiriéndolos a la siguiente
persona.
P. (en voz baja): Porque produce placer.
A.: Sí, es cierto que le produce placer, pero también la hace desgraciada.
P.: Tengo la sensación de no haber encontrado jamás placer. Es por eso que me
di-je: "es importante que ahora, de una vez por todas, muestre mi risa aquí", la
que normalmente escondo. En eso no veo diversión, ni placer, sino que me
siento per-manentemente triste, algo que está siempre presente, pero eso no me
lleva a nin-guna parte.
A.: Ambas cosas son importantes. El dolor es algo que siente más cerca de Ud.,
y su diversión furtiva, como venganza, rabia o irritación, no la teníamos presente
hasta ahora.
A continuación, hago referencia a amistades anteriores, donde la agresividad
apa-recía sólo reflejada en el comportamiento de los demás, sin que la paciente
tuviera conciencia de la parte que le correspondía a ella misma en su
producción.



A.: Ahora podemos ver, dicho derechamente, lo placentero que le es maltratar a
los hombres. Pues la verdad es que Ud. me maltrata cuando goza haciéndome
esperar, y se muere de la risa cuando eso queda en evidencia.
P.: Sí, pero eso es así sólo ahora último. Antes me ponía siempre triste, y luego
todo terminaba en nada.
En la siguiente secuencia, y a modo de resumen, le presento una interpretación
más larga, en la que conecto la transformación del deseo en desilusión, con el
cam-bio de pasividad en actividad como defensa ante una temida situación
traumática, y con la agresividad que resulta de este desarrollo. Cada eslabón de
la cadena es el re-sultado del trabajo anterior, aunque no hayan sido tocados
explícitamente en esta sesión. Termino esta interpretación resumen refiriéndome
al aspecto transferencial de su comportamiento:
A.: Y para prevenir esa desilusión, ese dolor que teme, da la vuelta a todo el
cuen-to, negándose a darme algo que cree yo espero. Y con eso me ha producido
un daño que es precisamente el que teme le produzca dolor a Ud.
P.: Curioso, ahora me viene a la mente el final de la sesión. La rabia que sentí
cuando Ud. dijo: "Se acabó el tiempo".
A.: Sí, con eso la herí, y ahora contraataca. Pero eso no mejora la situación, sino
que, por el contrario, el enojo acorta aún más la sesión y eso es lo fatal de todo
es-te esquema: su situación no llega a ser más favorable con su reacción, sino
que empeora.
P.: Interiormente, tomo muchas otras medidas que me acortan el tiempo, pues
cuando tan sólo comienzo a sospechar que la sesión podría estar llegando a su
fin, me digo: ¡cuándo lo dirá, ya pues, cuándo lo va a decir! Hace unos días pude
cons-tatar de que, en ese momento, en mis pensamientos yo ya me encontraba
muy le-jos de aquí. Como si así quisiera hacer el quite a este dolor. Además,
hace un rato atrás también pensé que al irme de aquí en mis pensamientos tenía
al menos algún placer, con lo cual todo es menos doloroso.
A.: El ponerse tan activa la lleva a tener esa agradable sensación de controlar la
situación, pero eso tiene también la desventaja de que termina recibiendo aún
menos.
P.: En esos momentos estoy justamente menos concentrada, menos
intensamente, y, por una parte, el irme es ciertamente una ganancia en placer,
pero, por otra, es también una pérdida, ya que se pierde en intensidad.
A.: Cierto, y lo que vemos aquí en dimensión reducida, es una muestra de cómo
Ud. configura sus relaciones, porque cada vez que sus amistades amenazan
volverse intensas, Ud. les da, activamente, un corte prematuro, y por las mismas
razones que tiene para poner interiormente un fin prematuro a nuestras sesiones
aquí. Es decir, por temor de que otra persona pudiera ocasionarle dolor al decir:



"Esto se acabó". Al hacer eso, posiblemente Ud. provoca activamente una
situación que quizás, sólo quizás, podría llegar a producirse alguna vez.
P.: Aquí sí, aquí sé que esa situación va a venir. Y en una relación es algo que
estoy temiendo todo el tiempo.
A.: Ese es su problema, que se le hace difícil tolerar la incertidumbre, y por eso
es que una y otra vez Ud. misma provoca la separación, cuando la relación se
pone intensa.
P.: Hace un rato, al hablar de separación, no pensé tanto en la separación de mi
pa-dre, sino más bien en la manera en que nos tratábamos mutuamente con mi
madre.
La paciente se explaya sobre esta idea hasta el final de la sesión, refiriéndose a
comportamientos típicos de su madre.
El atraso de la paciente permite aclarar, y elaborar en la transferencia, su dispo-
sición a reaccionar en forma masoquista frente a situaciones de rechazo y de
sepa-ración. El desarrollo de la sesión muestra una secuencia que va desde el
deseo de aceptación, pasando por la desilusión, hasta el cambio de pasividad en
actividad, para desembocar finalmente en una agresividad defensiva. En el
historial de vida de la paciente esta secuencia temática se puede retrotraer a la
relación con su madre.
Basándonos en Klauber (1966), podemos formular el hilo conductor de la sesión
en términos de angustia, defensa y escenificación. La angustia principal de la pa-
ciente reside en que los afectos la sobrepujen. Por tal motivo, estos deben ser
des-mentidos (verleugnen). El juego de dar y recibir golpes tiene un componente
pla-centero, pero también uno angustioso, ya que, al tener interiorizada la
expectativa de que sus deseos (por ejemplo, a obtener reconocimiento) no serán
cumplidos, la paciente termina necesariamente dolida. Su principal defensa es la
desmentida de afectos, es decir, desentenderse de ellos, y la actuación de
impulsos agresivos. De este modo, la paciente pone en escena una desilusión por
adelantado, causada acti-va, aunque inconscientemente, por ella misma.

4.2 Pseudoautonomía

Si bien en análisis deseamos pacientes independientes, no es menos cierto que
también tememos aquel tipo de pacientes que creen poder hacer todo por su
cuenta.

Bajo el punto de vista de la curación, existe la tendencia francamente marcada
de enjuiciar la independencia como algo inequívocamente positivo, y la



dependencia inequívocamente como negativa. De esta manera, el lado positivo
de la indepen-dencia encubre al negativo, con lo cual ésta se presta para
camuflar propósitos neuróticos. Del mismo modo, el lado negativo de la
independencia también en-cubre el positivo, razón por lo cual la crítica de la
dependencia puede estar tam-bién al servicio de tendencias patológicas o de
medidas defensivas (Racker 1978, p.209).

El tema de la independencia también encuentra su expresión en el tipo de con-
ducción del diálogo analítico. La descripción fenomenológica y clínica de las
for-mas de resistencia ha clasificado desde un comienzo como resistencias las
desvia-ciones graduales, en el sentido del más y del menos, a partir de un
modelo de diá-logo ideal (no importando cómo éste sea definido). Con razón,
Cremerius subraya que debemos entregar los criterios en que nos basamos para
decir que un paciente habla mucho:

La respuesta dice que el hablar de más no se refiere a algo cuantitativo, sino a
al-go cualitativo, a saber, de que en este caso el hablar -específicamente el
hablar demasiado- se coloca al servicio de la defensa y de la resistencia (1975,
p.58).

Con el siguiente ejemplo, queremos ilustrar un tipo de manejo sereno de la
verbo-rrea, que da tiempo al paciente "para enfrascarse en la resistencia, no
consabida para él, para reelaborarla, para vencerla ..." (Freud 1914g, p.157).
Se trata de una sesión de un período avanzado del análisis de Gustavo Y, de 35
años, cuyos trastornos en el trabajo analítico se habían manifestado, como resis-
tencia de transferencia, a través de un silencio testarudo persistente (véase
Moser 1962). Después de la elaboración de los afectos agresivos defendidos, el
paciente desarrolló la pseudoautonomía que describiremos a continuación, y que
se expresa-ba a través de un hablar reflexivo que tomaba características de un
monólogo.
El paciente me participa, al comienzo camuflada como pregunta, la decisión de
tener que terminar la sesión "algo antes", para poder recoger a tiempo a sus
hijos. Fundamenta esto en los problemas de tráfico y en una situación peligrosa
que ha-bía sucedido al venir.
P.: Al venir hacia acá viví una situación bastante crítica; uno que venía detrás
mío adelantó por la derecha ... y en eso, justo apareció otro en contra, por la otra
pista, un camión muy ancho, que no habría podido de ninguna manera esquivar.
Tampoco era bueno frenar, porque por todas partes habían charcos de agua ... de
verdad, fue por centímetros, alcanzó a enfilarse justo antes de pasar por el lado



mío y, bueno, es claro que ahora no quisiera correr más riesgos, porque,
obviamente, si tengo que manejar y empiezo a pensar que estoy corto de tiempo,
entonces es im-posible no manejar algo más rápido que lo conveniente.
Comentario: El paciente tiene que hacer un recorrido de 35 a 40 minutos en
auto. La petición de terminar antes consiste en cinco minutos.
P. (después de una pausa): Sí, y además hay que agregar que justo antes de partir
leí en el diario, eso pasó ayer ... ya no sé si era ... acaso un ... en la carretera B 30
justo antes del acceso ... ese trayecto en construcción de la autopista allá a-trás ...
de que ayer pasó un accidente grave, una mujer murió en el hospital y hu-bo tres
o cuatro lesionados graves ... hm ... a todo esto se añade el que yo haya pensado,
así es pues, el peligro que se corre hoy en día en las calles, estaban jus-to ... en
gran parte secas, así es que pensé algo así como, ahora puedes de nuevo andar
normalmente y anduve, a pesar de tener suficiente tiempo, bastante rápi-do ...
me refiero a ese trayecto, más tarde, donde se puede andar a 120, bueno, yo ya
sé que el tacómetro anda atrasado, así es que eran 130, pero justo antes de ...
cuando supe dónde era y miré por todos lados, pero no pude ver nada, y en eso
se me ocurrió ... se me metió a la cabeza, qué tipo de ... qué tipo de sensación se
tiene que sentir, ¿no?, y ahí salía también que ese ... ese auto que había pro-
vocado el accidente es de Heilbronn, y con ... dio un patinazo en la curva, dio
vueltas y quedó atravesado en la calle y el otro se incrustó en él por el lado y la
... precisamente la suegra de ese chófer fue la que sufrió heridas tan graves que
después ... que murió después.
Y al pasar por ahí pensé en lo que se debe sentir cuando uno tiene un accidente y
alguien que anda con uno llega a morir a consecuencias de él, o, por ejemplo
tam-bién, cuando es uno mismo el que provoca ese accidente y otras personas,
como ya lo dije, de otro vehículo, bueno, mueren.
El paciente continúa un buen rato más de igual forma con su "asociación libre".
Recuerda que al venir a la sesión de ayer le dio de pronto tanto sueño, que tuvo
que parar un rato a descansar.
P.: Pienso que precisamente ese ... pienso que, de verdad ... también aquí en
nues-tra conversación ... ese problema ha jugado un rol importante, no, el ... de
que precisamente debido a la situación del tráfico surja un peligro y que yo en
realidad no haya hablado sobre ese asunto aquí.
A.: Hm.
Comentario: El paciente fundamenta con otras ocurrencias los riesgos que se co-
rren al venir al tratamiento. Luego, encuentra una conexión con la sesión
anterior, donde se había tocado el tema del tratamiento como algo
indirectamente peligroso o, mejor dicho, el tema del analista como amenaza.



P.: Por lo mismo también que, de alguna manera, inmediatamente me ... de algu-
na manera me recojo en ese rol y tengo que ... bueno ya, sea lo que sea o ... es
decir, yo pienso que ... en ese sentido ... tengo que tomar sobre mí la carga o al-
go así, no me queda otra que ... cargar con eso, claro.
A.: ¿Qué es lo que Ud. trata de evitar al hacerse cargo de todo eso?
P. (después de una pausa): Sí, tal vez puede ser de alguna manera el revés de la
moneda de este aspecto desagradable del tratamiento, y ... y ... y agobiante ... y
seguro también en cierto modo agradable, esto es, tener la sensación en todo
esto, hm, de poder de verdad decidir por mí mismo lo que quiero hacer y si es
que quiero hacer algo en absoluto, es decir, de que yo ... eeh ... quizás también ...
aunque no sea exactamente lo correcto, no lo tengo totalmente claro, de querer
precisa-mente ahora evitar ... digamos ... eso ahora ... dicho de manera algo
patéti-ca ... eeh ... de algún modo, algo así como compasión, o algo por el esti-lo
... por ejemplo, que Ud. muestre alguna comprensión de que es una situación
difícil o peligrosa, o algo así.
A.: Hm.
Comentario: El paciente puede sacar algún provecho de la indicación del
analista sobre el porqué de su comportamiento, a saber, que quiere evitar que su
analista se aproxime demasiado a él al tocar el tema de la amenaza. Esto ya
había aparecido la sesión anterior.
P.: Y de algún modo eso ... y de algún modo en ello ... yo creo que, don-de ...
donde aún no me queda muy claro ... eeh ... lo primario en ese asunto es si acaso
yo ... eeh ... de verdad no quiero, si acaso yo ... si acaso de verdad lo quiero
hacer sólo o si tan sólo es esta ... esta timidez ante ... sí ... de una cierta cercanía
personal, o algo por el estilo, que se estaría manifestando a través de eso. Eso ...
a mí ... a mí mismo ... no me queda bien claro y yo pienso que por mi parte
(carraspea) y desde ese otro punto de vista, tengo la idea de que yo ... de que
realmente yo quisiera decidir por mí mismo y de que ciertamente también existe
esa otra alternativa, digamos, de que, al no tomar una decisión, yo diga, no no,
eso no lo hago, es demasiado el riesgo, o algo así, y esta ... y de algún modo
quiero poder tomar esta decisión ... hm ... solo, sin tener que ahora ... por
ejemplo, te-ner que venir acá a ... pedir permiso. Sí, eso es ... eso también está
dentro de to-do eso.
A.: Sí, por consiguiente, su independencia en este asunto es para Ud. algo muy
importante y se plantea la pregunta: "En realidad, ¿es esto algo primario o
podría ser que esta independencia sea el resultado?" Quizás Ud. se ha retirado de
la posibilidad de tener expectativas, ha renunciado a ellas, y es este retirarse lo
que le da una mayor independencia. En este momento, Ud. es independiente de
mí, no importando si lo que diga al respecto sea útil o no, o indique comprensión



de sus problemas. Ahora Ud. es el héroe que domina solo el peligroso camino, y
ésa es una imagen que hace tiempo se impone acá.
Uno de los sueños diurnos preferidos en esta fase del tratamiento se refiere a un
héroe del oeste americano, que va en ayuda de viudas y huérfanos, y que al final
re-chaza el ofrecimiento de la mujer rescatada, siguiendo su camino solitario.
P.: Sí, en realidad, me ... hace un rato también ... digamos ... me vino a la mente
algo así como, igual que ahora ... el modo como yo ... hm ... trato a mi mujer
este último tiempo, me retraigo mucho y mantengo sólo algunas obliga-ciones.
El paciente describe a continuación las quejas de su mujer cuando él rechaza sus
deseos de cercanía e intimidad, y dice:
"Pero, desde mi punto de vista, el asunto es que yo realmente no tengo
necesidad de eso, es decir, tampoco siento nada sexual, no pierdo nada, en
realidad, casi ni tengo necesidades sexuales."
Gustavo Y dice que siente deseos de dormir con su mujer, siempre y cuando ella
no infiera de este hecho algún tipo de exigencia respecto de su autarquía.
P.: No, aunque de hecho es así, y en este momento lo siento muy intensamen-te
... hm ... bueno ... a ver, cómo lo digo ... sencillamente quiero que me de-jen
tranquilo, no. No quiero que me vengan a jorobar con cualquier cosa. Y de he-
cho es así, quizás me las he sabido arreglar de tal manera, que me siento, en
cierto modo bien cómodo en esta ... hm ... en esta situación, al menos en ... o
quizás esos otros ... otros deseos o necesidades, de hecho ... los he reprimido
total-mente.
A.: Hm.
Comentario: La realización concreta en la vida cotidiana del sueño del héroe
con-firma que el paciente prefiere reprimir sus deseos sexuales antes de
acercarse a su mujer y terminar en una cercanía que lo inquieta. Su niñez se vio
ensombrecida por una larga ausencia del padre (que fue prisionero de guerra
hasta que el paciente cumplió los diez años). Como "el único hombre
sobreviviente de la familia", el paciente fue mimado y coartado por un medio
ambiente de mujeres dominantes. De niño recibía permanentemente reproches
de preocupación, nadie quería que le pasara algo. Es precisamente esto lo que no
desea escuchar del analista, y está convencido de que si éste llega a mostrar
comprensión por los riesgos del tráfico, por los pe-ligros del goce fálico, no
sería más que una manera de disimular los reproches.
P.: No es que, y naturalmente también es así ahora, cuando ... no, cuando yo ...
cuando mi mujer viene de alguna manera con ... con ... sus quejas y ... y me dice
que me odia o qué sé yo, cierto, entonces mi reacción es "oye tú, hazme el favor,
¿qué quieres entonces, eh?, lo mejor sería, ah, que redujéramos nuestros



contactos solamente a lo práctico, aparte de eso, cada uno puede hacer lo que
quiere".
A.: El punto decisivo está en el sentimiento del "a qué viene todo esto, y a mí
qué", donde Ud. levanta los hombros y piensa, bueno, por qué tengo que estar
hablando de esto, qué asunto tiene todo eso. Al venir hacia acá le suceden cosas
de mucho peligro para su vida. Y es casi como si Ud. mismo se metiera en todo
eso, viniera con todas esas fantasías de lo que sucedió el día anterior, entonces
acelera a fondo, y aquí -lo que pasa entonces aquí- ¿qué está contenido en ese "y
a mí qué"? Por poco Ud. se mata. Por la culpa de otro, claro está, pero bien
podría ser que Ud., segundos antes, -eeh- pudiera haber visto al otro y de esa
manera reducir el peligro.
P. (después de una pausa): Sí, pero donde ... sí, seguramente, desde un punto de
vista general, claro que sí, pero donde yo ... no encuentro ... que quede bien
claro, quiero decir sobre lo que acabo de contar de ayer. Dije que eso pasó ayer
al viajar hacia acá, naturalmente, ... pero en ese sentido no puede ... hm ...
digamos que ... no puede ser una directa reacción a lo que estuvimos
conversando.
Comentario: La interpretación intranquiliza inmediatamente al paciente, y por
eso responde primero con una negación; pero, en comparación con fases
anteriores del análisis, esta vez se permite una ocurrencia fructífera.
P.: Sí. Sí, pero ... eso ... ahora recuerdo algo más, que deja aún más en claro que
precisamente ese tipo de fantasías surgen justo cuando uno podría, por así de-cir,
dosificarlas, no, que yo pudiera retirarme en este momento de la circulación de-
bido a un accidente no tan serio, no, en lo cual con toda certeza la carga del
trabajo juega también un rol, no, y tener que permanecer en cama en el hospital
debido a alguna herida y así poder tener algo de tranquilidad y poder centrarse
en uno mis-mo. No, no será que también ... yo creo que ... eso apunta hacia el
hecho de que algún tipo ... eeh ... de deseo, o algo por el estilo, haya tenido parte
en todo es-to.
Comentario: A lo largo del tratamiento, el paciente ha podido por lo menos miti-
gar la idea regresiva de una tuberculosis grave que lo recluiría por años en un
clima tipo "montaña mágica", hasta el punto de que ahora puede conformarse
con un "accidente no tan serio" por el cual podría retirarse "de la circulación".
El paciente relata entonces una importante observación de sí mismo, de cómo
había tramitado con mucha desenvoltura una diligencia que se le había
encargado, "con un desgaste de nervios considerablemente menor que antes", y
de cómo su propia liberalidad lo espanta.
La instancia crítica del paciente está siempre presente en sus diálogos internos
con los demás: "¡Por Dios!, si alguien llegara a darse cuenta de esto, qué cosas



pensaría, el tipo planificado que eres". En parte, sin embargo, puede sustraerse
de esta expectación.
P.: Me dije, ¿por qué te haces cargo de este trabajo adicional, o algo así, si de
todos modos da lo mismo, no, si algo no está correcto, siempre va a haber
alguien que lo va a corregir; y con una disposición interior similar voy también
por el mo-mento al trabajo. Me preparo aún menos que lo normal, pero sin
castigarme des-pués en forma tan terrible.
A.: Al escabullirse de las expectaciones que se ha impuesto Ud. mismo, se com-
plica menos la vida.
P.: De acuerdo, yo sé que eso es también contradictorio. Puesto que si de verdad
relativizara la situación, y en parte mirara las cosas con más indolencia, natural-
mente el deseo que surge al instante de hacer el quite a todo, no calzaría. Al me-
nos, veo ahí en este momento una cierta incongruencia, pero pienso que también
puede ser que, en el fondo, no me doy cuenta al instante que también los proble-
mas caseros tienen algo que ver en esto, porque así me libero también de ellos,
¿no?
A.: Sólo que cuando Ud. habló por primera de las tareas adicionales, una
pregunta quedó claramente en suspenso. "¿Por qué me dio el jefe esa tarea, por
qué justo a mí?", y luego una pequeña insinuación, de si acaso realmente el jefe
iba a decir el porqué. Quizás Ud. tenía la expectativa de que él lo alabara. Y ese
"y a mí qué" podría ser una reacción a la desilusión, una retirada a mirar las
cosas con más in-dolencia  y, análogamente, se podría considerar en este
contexto el "y a mí qué" también como una reacción ante una desilusión. "Total
a ése le da lo mismo si me rompo los sesos." Y con ese "y qué más da", Ud. se
independiza.
Comentario: En su última interpretación, el analista intenta trasmitir al paciente
un motivo para su pseudoautonomía. Que el paciente evita desilusionarse del
deseo de andar buscando reconocimiento y en vez de eso cosechar sólo
preocupaciones. En su hogar, se daba por sentado que se sacara buenas notas,
porque su madre era quien le hacía todo, sin promover el despliegue de su
iniciativa motriz. En la ado-lescencia, y lejos de las miradas ajenas, se entrenaba
como corredor de fondo; pero en sus sueños diurnos lograba éxitos en carreras
cortas, de 100 metros planos, que se llevaban a cabo frente a la tribuna principal.
En la relación transferencial trata de evitar el deseo de obtener reconocimiento
por su peligroso "viaje existencial"; sin embargo, retrospectivamente, ese
aspecto
parece no ser tan claro. Las intervenciones del analista se dirigen a la resistencia
que encubre sus deseos de dependencia.



4.3 El desgano como resistencia del ello

Para comprender mejor este pasaje, aconsejamos leer previamente el subcapítulo
9.3. En él hacemos un resumen del historial clínico de Cristián Y y del marco
externo y temporal de su análisis. En la sección 9.3.1 ilustramos sus angustias de
separación a través de un ejemplo de la sesión 203. Luego de superar estas
angus-tias, el paciente pudo ser atendido en forma ambulatoria, a partir de la
sesión 320. Su desgano e ineptitud tocaron fondo en la sesión 503. Se encuentra,
finalmente, en una situación tal, que apenas puede llegar a pie a mi consulta.
Actividades lle-nas de imaginación no le producen ningún tipo de satisfacción ni
ningún aumento de la confianza en sí mismo.
En esta fase de su tratamiento, su sintomatología consiste en una falta de ganas
extrema, que se expresa en incapacidad laboral e indolencia. Por mucho tiempo,
la pereza que ahora lo tortura había estado encubierta por ataques graves de
angustia que le impedían actuar y trabajar activamente.
Desde un punto de vista descriptivo, a un desgano que todo lo impregna le ad-
judicamos la calidad de una resistencia del ello, la que, sin embargo, no
remitimos a la "inercia" o a la "pesantez de movimiento" de la libido (Freud
1918b, p.105; 1940a, p.182; véase primer tomo, capítulo 4.4). De hecho, en las
dos sesiones re-producidas, típicas para un largo período del tratamiento, todo
parece estar inmó-vil. El analista tratante intenta desesperadamente encontrar un
sentido a las quejas monótonas del paciente sobre su absoluta ineptitud. En el
desgano, que aparece como una resistencia insuperable, se hace visible una
satisfacción encubierta y to-talmente inconsciente de obstinación anal y su
correspondiente autoafirmación re-gresiva. El paciente se encuentra ciertamente
muy lejos de reconocer el poder que yace en la pasividad, o de gozar del triunfo.
El estado anímico del paciente oscila desde un extremo a otro, donde la señal de
angustia hace su aparición de manera uniforme, dependiendo de si Cristián Y
expresa su rabia abiertamente o de si la es-conde tras la pasividad o la
autodestrucción. Pero la angustia también lo protege frente a la interrupción del
tratamiento y del suicidio. Cristián Y se prepara para su futura profesión
desarrollando secretamente circuitos eléctricos y programas con los cuales hacer
sombra a su padre. Sin embargo, la observación realista de su ren-dimiento quita
todo el viento a las velas de sus fantasías omnipotentes. Mientras más cosas
logra en la vida, paso a paso, más evidente se hace la discrepancia, co-mo
problema central de la terapia, entre sus progresos y la evaluación subjetiva que
hace de ellos.



Como lo muestra el siguiente trozo de la sesión 503, Cristián Y insiste en su idea
de que la única manera de llegar a ser una persona aplicada es que el analista lo
transforme en alguien aplicado. A través del influjo del analista, el paciente
espera sentir, no sólo ganas y placer, sino también el impulso a ser activo.
P.: Siempre tengo susto de irritar a alguien o de ser muy fresco. Al venir acá, las
más de las veces ya estoy tan nervioso, que no puedo aguantar cargas
adicionales, por muy mínimas que sean. No importa por dónde empiece, Ud.
siempre me lleva a ponerme terco. ¿Qué quiere lograr con eso? Me aburre hablar
sobre terquedad, ya que, por el momento, lo que me interesa es la manera de
ponerme activo, y no veo la relación entre obstinación y pereza, y encuentro
también innecesario hablar so-bre obstinación, porque ésta contiene rabia, y la
rabia es un cuento aparte, ésa to-davía no se me va. Si Ud. siempre vuelve a
hablar de obstinación, tiene que haber algo particular con ella. ¿Qué pasa?, ¿por
qué no dice nada?
A. (después de una pausa): Un aspecto importante de todo esto consiste en
bloquear el placer directo y de incapacitar a los demás, eso fue algo que Ud.
pudo entender ayer.
P.: No, eso no me aclara nada, que obtenga placer poniéndome terco, eso no
inte-resa, porque la verdad es que no quiero refrenarme. Si lo que intento es
hablar. No tiene ningún sentido el que yo me alegre cuando Ud. no me dice
nada, como si yo le hubiera ganado la mano. Lo importante es saber que de eso
no saco la conclu-sión de que Ud. no me puede ayudar. Y fuera de eso no hay
nada más. Encuentro que nuevamente hemos estado perdiendo el tiempo, y eso
me da rabia, porque yo quiero seguir adelante, por ejemplo, ser más activo. ¿Por
qué no resulta nada de eso, realmente nada? No quiero hacer el esfuerzo, tengo
susto de hacer algo tonto. ¿Por qué Ud. no me ayuda? No puedo pensar nada por
mi cuenta, no puedo tener una opinión propia, siempre dependo de la opinión de
los demás, ¿por qué me asusta la crítica? Siempre pienso que las ando cagando.
Hablo, pienso, hago cosas -pura mierda-, nada más que eso. Me pregunto por
qué no me bastaría con contar con su aprobación. Aunque ella no me es más
importante que la aprobación de otra gente, y además, no quiero tener que
ganarme su aprobación, porque precisamente no quiero depender de ella. En el
caso de que Ud. me diera algo así como un con-sentimiento general, no se me
ocurre qué podría hacer con él, es demasiado agua-chento para mi gusto. No
puedo entender eso como apoyo, sigo angustiado porque todo lo hago mierda,
cómo camino, cómo me paro, lo que toco, lo que pienso, de algún modo ahora
mismo las estoy cagando. Tengo un miedo enorme de cometer un error. Miedo
de que se rían de mí, miedo ante la rabia. No voy a dejar nunca de hacer algo
mal, y sea lo que haga, nunca será perfecto, así es que siempre tendré que contar



con situaciones adversas. Y otra cosa más, me da muchísima rabia no poder
nunca discutir con alguien. Sólo puedo agachar el moño, asentir, y no quiero
tener que hacerlo. Si Ud. no me ayuda a poner orden en todo esto, bueno,
entonces todo seguirá igual.
A.: Ud. teme entonces que si yo no le doy algo, no puede hacer nada por sí mis-
mo.
Reflexión: Es un intento de señalar al paciente que él también es independiente,
aunque esta idea se encuentre sólo muy sutilmente implícita. En parte, esta
precau-ción guarda relación con la sensación de que casi todo lo que yo pudiera
decir, pro-poner o hacer, es "erróneo". Por otro lado, y de acuerdo con la
experiencia, Cris-tián Y no puede soportar un silencio prolongado. Necesita mi
respuesta para poder sentirse seguro. Esta intranquilidad se puede percibir en la
última frase de su aper-tura de la sesión: "¿qué pasa, por qué no dice nada?" Si
yo callase, su intranquilidad sería insoportable. Simultáneamente, y en lo que
atañe al contenido, me expongo a su severa crítica. Durante un período, el
paciente memorizaba mis comentarios sin que yo me diera cuenta de que con
eso extraía apoyo para sí mismo.
P.: Claro, pero si eso es así. A eso no le tengo miedo; eso es así. ¿Podría Ud.
aca-so mostrarme otra manera de entender todo esto? Si Ud. no pusiera nada de
su par-te, si yo permaneciera ausente, ¿qué sucedería con mi angustia? Qué
quiere con to-do esto, no lo entiendo. Mire Ud., ¿cómo puedo zafarme de la
angustia que me da al tocar cualquier cosa? Vengo acá con mi angustia a
cuestas, no recibo nada nuevo de Ud. y luego me siento muy desgraciado porque
nuevamente no gané nada. Por ejemplo, ahora me pongo muy contento cuando
pienso en las vacaciones, porque no voy a tener que sentir a diario la angustia de
haber venido acá por nada.
A.: Sí, lo pone muy contento el que por un tiempo no necesite venir acá.
P.: Sólo por un lado.
A.: Una felicidad verdaderamente enorme.
P.: Pero esto es nuevamente un tipo de obstinación. Le doy furiosamente las es-
paldas y cargo con las desventajas.
A.: ¿Pero de dónde saca la idea de que si yo no pongo nada de mi parte,
tampoco Ud. tendría nada en Ud. mismo? Parece que mi silencio lo siente como
si yo no tuviera nada, pero ¿cómo lo relaciona con la idea de que tampoco Ud.
tiene nada?
Reflexión: Es posible que esta pregunta exprese desorientación. El animar
indirec-tamente no basta, y sólo me resta tener que soportar el haber cometido
un error.



P.: Bueno, entonces lo intentaré con una contrapregunta: ¿Podría Ud. decirme
qué provecho he obtenido con la sesión de hoy o con la de ayer? ¿Puede acaso
decirme algo?
A.: Sí, realmente la pregunta es qué significa ganar algo.
P.: He ganado algo cuando puedo resolver mejor un problema, gano algo cuando
tengo menos angustia.
A.: Entonces sería una ganancia haber aprendido en la sesión de hoy que hay
algo en Ud. mismo, sin que yo tenga que poner algo de mi parte.
P.: Yo no tengo nada, sólo angustia, demasiada angustia.
A.: Entonces hay una relación entre mi silencio y su angustia.
P.: Pero si Ud. durante toda la sesión prácticamente no ha dicho nada que
pudiera tener relación con alguno de mis miedos. Si sigo angustiándome con la
idea de poder hacer alguna tontería, realmente no se ha ganado nada.
A.: Lo que está sucediendo en este momento aquí es un ejemplo de sus dificul-
tades con el trabajo. Si no tomo inmediatamente algo al vuelo de lo que Ud.
dice, o lo confirmo indirectamente, instantáneamente saca la conclusión de que
todo lo que aquí sucede es una mierda, que no sirve para nada, y que esto sólo
podría llegar a tener un sentido en el caso de que yo hiciera algo, si, por así
decirlo, le agregara de mi propia mostaza. ["Den Senf dazugeben", literalmente,
"agregar mostaza". Este modismo alemán, cuya traducción se encuentra entre
"meter la cuchara" y "poner color" o "pimienta", acepta la analogía entre
mostaza y mierda, que aparece más adelante; nota de los traductores.]
Reflexión: Cristián Y depende en grado extremo del reconocimiento. El paciente
alguna vez dijo, en otro contexto, que debido al amor y a los mimos sin límites
de su madre, se le produjo una situación deficitaria que consiste en que él no
puede ser, tampoco hoy, como a él le gustaría ser. A pesar de esto, lo creía capaz
de ini-ciativa propia. Se trata de un déficit muy curioso, producido por un
exceso de bon-dad. O dicho de otro modo: la bondad hizo crecer el falso sí
mismo. Lo que el pa-ciente quisiera ser, permanece oculto tras una vaga  idea.
P.: Sí, sí.
A.: Entonces cuando la mostaza se mezcla, mi mostaza. Un problema de sus di-
ficultades en el trabajo es que Ud. rápidamente se siente descorazonado cuando
em-prende algo y empieza a probar con una y otra cosa.
P.: Sigo no estando de acuerdo con eso, pues yo no he hecho nada más que con-
tarle algunas angustias, no he tratado de solucionar nada, porque no lo puedo
hacer y porque tampoco se me ha ocurrido algo al respecto, y no creo que esto
se pueda traducir en forma tan simple. He planteado preguntas y, en lo
fundamental, no he obtenido respuestas, y eso me desilusiona, porque para mí, el
tener en lo sucesivo más o menos angustia depende de la contestación a mis



preguntas. Yo tengo ra-zón, y sería un autoengaño aparentar no estar angustiado,
cuando sí lo estoy. Ha-blar de esta manera, así, para mí mismo, no puede servir
de mucho. De ningún modo puedo estar de acuerdo con que saqué algún
provecho de la sesión de hoy. Ud. no ha dicho nada acerca de la angustia que
tengo, y lo único, que Ud. dice ha-ber dicho, es un engaño.
A.: Si no digo nada, ¿es ahí donde se angustia?
P.: La angustia la tengo de antes.
A.: Eso bien lo sé, pero lo actual es, dicho en forma simple, que la angustia apa-
rece cuando no digo nada.
P.: Al comienzo me da rabia, y quizás la angustia viene después.
A.: Entonces, ¿la angustia se intensifica con la rabia?
P.: El tiempo pasa, y yo no entiendo lo que Ud. quiere decir con eso.
A.: Si yo no hago nada, Ud. cree que tampoco puede hacer algo.
P.: Sí, pero si así es, evidentemente no es que no haya nada de nada, sólo que
hay demasiado poco.
A.: O sea, si yo no agrego mostaza, tampoco Ud. lo hace.
P.: Sí, claro que eso es así, lo siento así porque me siento muy mal.
A.: Sí, sí.
P.: Y mientras no me sienta bien, no puedo meter mostaza.
A.: Esto hay que tomarlo muy en serio. La conexión que Ud. hace es tan
estrecha, que para Ud. algo es bueno sólo si se trata de la misma mostaza, si la
mostaza es una mostaza mezclada. Si hace algo por su cuenta, entonces ese algo
es -¿cómo lo digo?- mierda, tan sólo mierda, mientras yo no agregue mi mostaza
para que jun-tos revolvamos en el tiesto.
P.: Ahora sí que no le encuentro ningún sentido, pues la conclusión es que sólo
me queda una sola mierda. Yo creo que tengo razón, y si aparento ser testarudo
es que tal vez sea sólo demasiado idiota para comprender, no entiendo. Podría
solu-cionar el problema de otra manera, es decir, no buscar nada en Ud., pero,
en ese caso, al final no voy a haber solucionado nada. ¿Dónde estará en este
momento mi equivocación al pensar, dónde estará el problema del asunto?
Cierto, no quiero estar cerrado cuando Ud. tenga algo mejor para comunicarme.
A.: El problema consiste en que para poder hacer algo por cuenta propia, se
nece-sitan también cosas en común.
P.: Sí, claro, ¿y si Ud. no dice nada?
A.: En este instante, es claro que evidentemente sigue teniendo un miedo
enorme de que no se saque nada que valga la pena del tiesto, de la olla común, si
es que Ud. llega a producir algo por su cuenta. Es por eso que hace un rato dije
que estaba muy contento con la idea de no tener que ver nada conmigo por un



tiempo. Por cierto, hay algo de obstinación en todo eso, y rechazo, pero también
es una demos-tración de su independencia ...
Reflexión: ¿Cómo podría Cristián Y liberarse del dilema que significa que le re-
pugne ser dependiente, a la vez que no se atreva a ser independiente? Se le hace
muy difícil poder soportar la desvalorización que hace de sí mismo; supongo
que por este motivo intenté aquí valorizar su capacidad de hacer algo en forma
indepen-diente.
La próxima sesión continúa sin variaciones.
P.: Me cago de susto cuando pienso en los signos de cansancio, vuelvo a lo de la
pereza. ¿Sabe Ud?, no me mejoraré nunca. No siento absolutamente nada por el
trabajo. Hacer cualquier cosa es algo totalmente ajeno a mí, en serio, totalmente
ajeno, no hay nada que hacer. El viernes pasado me sentí nuevamente tan deses-
peranzado; al repasar la semana, no había nada, pero absolutamente nada, que
pu-diera haber despertado en mí ganas de trabajar, nada, y rechazo el trabajo.
Tampoco quiero trabajar, no vale la pena hacer el empeño. Todo es una lata, la
vida es to-talmente latosa, vacía y aburrida, y jamás va a cambiar, de eso estoy
pero total y absolutamente convencido. ¿Por qué tengo que hacerme cargo de un
futuro tan desabrido y gris?, es absurdo ...
A.: Así es que cuando Ud. trata de hacer algo por su cuenta, ahí mi aporte es es-
pecialmente mínimo, nulo, o prácticamente nulo.
P.: De eso de trata.
A.: Cuando Ud. hace algo y yo nada. Cuando se trata de que Ud. desarrolle una
mayor actividad sin mí. Luego, ¿su meta sería hacer más y sin mí?
P.: Claro, pero no lo puedo hacer, porque soy flojo, por ejemplo.
A.: ¿Y qué logra con la flojera? ¿Qué es lo que quiere lograr, al ir yo en su
ayuda?
P.: Eso no lo sé, y, ¿por qué tendría Ud. que echarme una mano? Yo quiero ha-
cerlo por mí mismo, me persiguen unas angustias que tienen que ver con todo
eso, que permanentemente se las estoy contando, pero que Ud. no toma en
cuenta. Ten-go angustia de hacer cualquier cosa. Tengo angustia de verme
enfrentado a situa-ciones de prueba.

Anoche, nuevamente soñé algo referente a esto, tenía que dar un examen
y estaba sentado allí, y no supe nada, y me cagué terriblemente de miedo y, al
final, para colmos, alguien me castigó. Soy un cagado. Por ahí podríamos
empezar, ¿qué es lo que quiero de Ud.? Pues, ¡nada! No quiero nada personal, a
mí me gusta vivir en forma impersonal, ser reservado y distante, eso es mejor.
Comentario: De un envión, nombra aquí las dos aspiraciones opuestas. En el ins-
tante en el que quiere hacer algo por sí mismo, le sobreviene inmediatamente
una angustia que lo paraliza.



Sin tomar en cuenta que el analista fue demasiado reservado al darle un
recono-cimiento concreto, para él es avergonzante ser dependiente; por este
motivo le es difícil aceptar ayuda. Al analista no sólo le es difícil sobrellevar los
regaños de in-satisfacción del paciente por la falta de ayuda, sino que también le
preocupa que los sentimientos de culpa, que resultan de esta situación, pudieran
tener el efecto de au-mentar la angustia.
A.: Sí, precisamente eso es lo que yo quiero decir. Ud. quiere hacer algo por sí
mismo, totalmente neutro, y ahí radica el problema, ¿cuál es la razón de que esto
no suceda, por qué?
P.: Por ejemplo, porque tengo susto de que lo que haga sea inspeccionado por
otra persona en detalle, por ejemplo, porque no me puedo dar el lujo de tener
una opi-nión propia, ya que no me puedo confrontar con nadie. ¡Qué sé yo!
Cuando hago algo soy tan impreciso, tan desconcentradamente precipitado, que
tengo miedo que me lo rechacen. Cuando algo me ha salido mal, es terrible.
A.: Así es, y mientras yo me hago cargo de algo suyo, pensando por Ud. o co-
operando con mi ayuda, Ud. se siente liberado del peligro de hacer algo por su
cuenta y de que yo caiga en el papel del crítico.
P.: Eso no lo entiendo.
A.: Mientras haya alguien que se haga cargo de lo suyo, mientras pueda
permitirse ser totalmente pasivo y sea otro quien haga las cosas por Ud.,
mientras sea otro quien sostenga su opinión, solamente así se siente seguro.
Comentario: El analista entiende el desgano del paciente en estas sesiones
básica-mente como testarudez anal. Correspondientemente, el placer encubierto
en agresi-vidad pasiva es buscado en la autoafirmación testaruda. En la sesión
recién descri-ta, la estrategia interpretativa se centra especialmente en el aspecto
interaccional de la testarudez, debatiéndose, a través de una analogía, el
esquema inconsciente de la analidad. El analista intenta dar a entender al
paciente que en la relación (trans-ferencial) puede mandarse y mandarlo
abiertamente a la mierda (mostaza). El pa-ciente se caracteriza a sí mismo
literalmente como un "tipo de mierda".
Hoy como antes, en las quejas del paciente sobre su incapacidad corporal sigue
siendo posible identificar, además, un componente de angustia de castración,
cuyas raíces alcanzan capas más profundas, como se puede deducir de los
pasajes recién citados.
La idea del paciente, de que su "defecto de sustancia" puede tan sólo ser aliviado
mediante un abastecimiento material, revela un problema técnico muy difícil de
resolver. La dificultad es aún mayor, porque toda proposición de una mezcla
con-creta, la vive como una profunda denigración. Esto lo lleva a sentirse cada



vez más desesperanzado, lo que se acompaña de amenazas de interrupción y de
suicidio.

4.4 Estancamiento y cambio de terapeuta

La evaluación realista que, desde su punto de vista, hace el analista del estanca-
miento en el tratamiento, y para el cual la mayoría de las veces encuentra
motivos plausibles en la psicodinámica del paciente, es un problema que
habitualmente se discute poco. En estos casos, el analista tiende a pensar en una
reacción terapéutica negativa (Freud 1923b), cuya motivación inconsciente fue
discutida en la sección 4.4.1 del primer tomo.
La desventaja de esta visión es que descuida el aporte del analista en la produc-
ción del estancamiento. Porque es probable que también la ecuación personal y
la técnica participen cuando no se logran cambios terapéuticos. En este sentido,
los resultados de la investigación en psicoterapia subrayan que una experiencia
previa desfavorable no representa necesariamente un indicador negativo para el
resultado de un intento terapéutico posterior. Este resultado estadístico está en
contradicción con concepciones clínicas corrientes (véase Kächele y Fiedler
1985).
A raíz de un estancamiento que se arrastraba desde largo tiempo, Maria X
consul-tó a otro analista, de común acuerdo con su analista anterior. La
infructuosidad de los esfuerzos terapéuticos que ambos participantes habían
experimentado había lle-vado, sin embargo, a diferentes conclusiones. La
paciente por ningún motivo que-ría finalizar su terapia, mientras que la terapeuta
aconsejaba hacer una pausa, dejan-do a su criterio el consultar posteriormente un
terapeuta masculino. La situación que llevó a esta resignada evaluación fue que
todos los esfuerzos de trasmitir algo
bueno a esta paciente, que sufría de una angustia difusa y que mostraba un
ánimo básico depresivo, parecían fracasar. Durante casi dos años, había sido
imposible abordar el crónico descontento consigo misma y sus circunstancias de
vida, deter-minado por su sentimiento básico de carencia. Debido a que frente a
cada conflicto inconsciente la paciente respondía con un empeoramiento, se
diagnosticó una re-acción terapéutica negativa.
Frente a terapias fracasadas, el analista se plantea preguntas críticas. Wurmser
destaca que, en tales situaciones, el analista se conduce a sí mismo al banquillo
de los acusados:



Una táctica defensiva, muy querida por los depresivos, si no típica de ellos, con-
siste en tratar de que el otro se sienta tan culpable y humillado como ellos mis-
mos se sienten. ¿Cómo se logra esto? A través de la inculpación abierta y
velada. Por así decirlo, es una manera de dar la vuelta a la tortilla, que abarca las
formas defensivas de la proyección y del cambio desde lo pasivo a lo activo,
además de una transición desde la identificación con la víctima hasta la
identificación con el acusador. Esto puede convertirse en una forma de
resistencia de transferencia extraordinariamente poderosa. Yo creo que una
buena parte de la reacción terapéuti-ca negativa es adjudicable precisamente a
esta vuelta de tortilla de la acusación (1987, p.149; cursiva en el original).

Ciertamente, existen diversas maneras de arreglárselas con esta acusación.
Wurm-ser describe de manera muy convincente cómo él entiende la lucha de
años, ago-biante para cualquier analista, con un paciente aparentemente
intratable. Como al-go importante, subraya, entre otras cosas, la flexibilidad en
el manejo que bajo ciertas circunstancias podría implicar un cambio de
terapeuta.
Al consultar, la paciente, de 37 años, se queja con amargura de sus constantes
esfuerzos en participar, hechos durante el tratamiento de ya casi dos años de
dura-ción. Después de todo este tiempo, debe constatar que nada ha cambiado en
su pro-blema fundamental de insatisfacción consigo misma y en sus
sentimientos de fra-caso. Después de averiguar cómo ve la paciente la
configuración de la relación tera-péutica, puedo constatar que existe un
sinnúmero de preguntas que la paciente no se había atrevido a plantear, en
especial las concernientes a la terapeuta como per-sona. Mi impresión global es
que la paciente no había sido alentada suficientemen-te a dirimir su transferencia
negativa proveniente de la relación con su madre.
Pensamos que el diagnóstico de reacción terapéutica negativa hace recaer de for-
ma demasiado unilateral sobre la paciente toda la responsabilidad del intento,
hasta el momento fallido, de analizarse. En vez de esto, debería buscarse la
estereotipia de interacción que ha llevado a que las dificultades, probablemente
reales, de la pa-ciente, no hayan podido ser mejor influenciadas. La meta de este
nuevo intento de tratamiento debe consistir, en este caso, en la transformación
del negativismo de la paciente en una transferencia negativa abierta. Según
nuestra opinión, en el primer tratamiento no se destacaron suficientemente las
metas de la terapia originalmente buscadas, así como tampoco se discutió la
realidad misma del tratamiento.
Ofrecemos a la paciente partir con una terapia focal, centrada en los aspectos ne-
gativos de su relación hacia la terapeuta anterior, no tratados hasta el momento.



En un sentido, este ofrecimiento toma en cuenta el escepticismo de la paciente
frente al tratamiento anterior. En otro sentido, la planificación de la terapia está
centrada, como meta circunscrita, en el abordaje del correspondiente problema
de la transfe-rencia materna.
Originalmente, María X había sido mandada al departamento de medicina
interna, con el objeto de aclarar la génesis de una hipertensión que persistía
desde hacía 11 años. Los exámenes somáticos dieron por resultado que la
presión alta se debía a una estenosis de las arterias renales, cuya corrección
quirúrgica había sido en esa ocasión desaconsejada. También desde hace 11
años la paciente sufre de "insatis-facción", según ella misma describe su
síntoma. Además, sufre de estados angus-tiosos desde la pubertad, que surgen
ante todo frente a situaciones de estrés o a pro-pósito de discusiones con
autoridades. Una interconsulta en el centro psicosomáti-co de hipertensión
arterial la llevó a iniciar una psicoterapia regular, ya que los sentimientos de
angustia y de inferioridad ya citados se habían acentuado como re-acción a la
enfermedad corporal. La paciente temía influencias negativas sobre su relación
de pareja.
En relación con la psicodinámica del conflicto, en la solicitud a la mutua de sa-
lud se destaca la relación tensa entre la estrecha unión con la madre y la insufi-
ciente separación respecto de ella, con sus correspondientes ataques de ira y de
des-ilusión. Los intentos de separación llevan a reacciones externas inadecuadas
que, por su parte, se encuentran íntimamente ligadas a intensos sentimientos de
culpa. Se prevé una terapia analítica sin límite temporal: "debido a la
problemática de se-paración y de su correspondiente conflicto masivo de
agresión, pueden esperarse re-sistencias considerables que deben ser elaboradas
en el marco del desarrollo trans-ferencial."
Después de haber presentado este esquema introductorio del problema,
reproduci-remos a continuación algunos pasajes que vuelven a mostrar el
comportamiento de la paciente relatado por la anterior colega, a la vez que
intentaremos dejar ver un manejo terapéutico más favorable.
Después de convenir la continuación de la terapia conmigo, le entrego el formu-
lario de solicitud de la mutua para la prolongación de la prestación de servicios.
Al momento de tomar el formulario en sus manos, la paciente suelta un gemido,
su-til, pero perceptible. Le hago notar esta exteriorización de desazón y, de
malas ga-nas, responde que no quiere llenar esa cosa.
Esta primera demostración del comportamiento que ya me había informado la
co-lega que había remitido la paciente, me impresiona. De acuerdo con mi modo
de entender la situación, doy la siguiente interpretación:



A.: Para Ud. esto es simplemente agobiante: un formulario que conoce y que re-
presenta sus propios intereses; no se demora ni dos minutos en llenarlo y tiene el
valor de nada menos que 6000 DM. ¿No será que hay una desproporción entre la
prestación real de servicios y lo que todo esto significa para Ud? En su gemido
está tal vez contenido el deseo de poder permanecer en el paraíso, donde abunda
la leche y la miel.
Mi tono frente a la paciente de ningún modo era descortés; más bien estaba sor-
prendido con esta forma paraverbal de reducir su disgusto y su desgano a un
míni-mo común denominador. Es por esto que mi acotación se encuentra
impregnada de una cierta simpatía por la paciente.
P.: Bueno, es que ya tuve que llenar muchísimos formularios de ese tipo en los
exámenes previos en la clínica de la universidad; en esa ocasión no me opuse a
lle-narlos, aunque podría haberlo hecho.
A.: En este caso se trata de una ventaja para Ud., y Ud. se queja.
Pienso a continuación que sus suspiros podrían representar una reacción crónica
frente a un esfuerzo excesivo y un desplazamiento de su protesta hacia
expresiones paraverbales. El hábito de gemir encajaba bien con algo que la
paciente me trans-mite muy marcadamente, a saber, que puede comportarse y
vestirse con gusto, y que sin embargo, su cara expresa un ánimo sombrío, a
pesar de todo el cosmético que usa.
P.: Sí, siempre cuando se trata de algo ventajoso para mí, doy un traspié. Estos
últimos días han aumentado nuevamente mis angustias, en el trabajo tengo que
ha-cerme cargo de un grupo nuevo, que debo instruir.
A partir del comentario de que por el nombramiento de encargada de
perfecciona-miento dentro de la empresa se siente más exigida en sus
conocimientos y en su competencia, lo que estimula sus angustias, llego a la
conclusión de que la pacien-te, veladamente, es muy crítica consigo misma.
A.: Quizás podríamos entender mejor sus angustias si nos detenemos en el
proble-ma de lo que Ud. se cree capaz y de lo que se espera de Ud.
La paciente relata entonces su carrera escolar desilusionante; había repetido dos
veces de curso y luego se había retirado de la enseñanza media (la razón por la
cual repitió queda poco clara). El bachillerato lo había rendido a través de una
segunda vía alternativa, después de darse cuenta de que los trabajos simples no
le satisfa-cían.
En la siguiente sesión, me entrega, con un suspiro, el formulario llenado. Reto-
mo nuevamente el asunto del suspiro: "Todo esto es demasiado, la agobia". La
pa-ciente asiente, me mira, algo sorprendida de que yo haya captado en forma
tan di-recta su estado de ánimo, esboza una sonrisa, pero sigue de mal humor.



P.: Sólo ya el sentir que tengo que venir a la terapia, que tengo que hablar, me
agobia.
A.: Me gustaría poder entender mejor eso, ¿qué quiere decir con todo esto?,
¿puede dar un ejemplo de cómo el placer se le transforma en un deber?
P.: Claro, por ejemplo, cuando hace buen tiempo, tengo que jugar a tenis, o
tengo que dar un paseo, todo lo que quiero hacer se transforma en algo que
"tengo" que hacer.

Si hoy día me propongo ir mañana a algún acto cultural, simplemente
porque tengo ganas de hacerlo, al día siguiente seguramente voy a sentir que
debo ir a esa función, porque eso ya se me ha transformado en un deber.
Al oír su atormentado relato, pienso en un bebé que quisiera hacer lo que se le
venga en ganas, que no quisiera tener aún deberes, pero que tiene que asumirlos.
Pongo en palabras algo de esta idea:
A.: Un deseo se transforma en un deber, en una obligación, se independiza, en el
momento en que Ud. siente que tiene que seguir sus propios deseos. Quisiera
poder hacer en cualquier momento lo que se le viene en ganas, sin tener que
temer las consecuencias de ello.
A continuación, hablamos de su madre, quien tenía que trabajar mucho y que, al
hacerlo, constantemente estaba diciéndose a sí misma: tengo que hacer esto y lo
de más allá. Infructuosamente, el padre había tratado de disuadirla: "Y ahora,
¡basta!, ¡no tienes nada más que hacer!"
Le interpreto que ella lleva a su madre dentro de sí y que se trata a sí misma del
mismo modo como lo había hecho su madre. En ella habían entonces dos aspec-
tos: por un lado está llena de deseos y, por otro, está la muy fuerte conciencia
del deber.
Al expresarle esta interpretación en detalle, tratando de que la sienta emocional-
mente cercana, comienza a llorar. Pronto logra recobrar la serenidad. Me queda
cla-ro que una y otra vez se siente sorprendida por sus ansias de ser consentida y
de que se le cumplan los deseos, ansias que normalmente controla bien. Al
imaginarme sus fantasías y en vista de su experiencia de una terapia más larga,
le digo que a esa parte suave, llorosa, le gustaría tanto ser acogida en el diván y
arropada con una manta. Aunque esto era algo que por otro lado no se lo podía
permitir.
P.: De ninguna manera me puedo imaginar estar recostada aquí, sin tener que
decir nada. Algo así no funcionaría de ningún modo, no, ¡ni hablar de eso! En tal
situa-ción me sentiría aún más desamparada, más aún como una paciente
inferior a Ud.
A.: Con sólo imaginárselo se pone intranquila. Por eso prefiere permanecer
terca-mente en el medio, como el burro de Buridán -lo conoce, ¿no?-, es ese que



estan-do entre dos fardos de heno se murió de hambre. Ud. se queda al medio,
en el estan-camiento, como lo pudo comprobar en la terapia con la doctora B.
(su analista an-terior). Pienso que el primer punto por aclarar sería si cuando Ud.
viene hacia acá, y cuando siente ese "ahora debo ir allá", puede siquiera
mentalmente imaginarse que da media vuelta y se va.
Después de una interrupción del trabajo por razones de la empresa y durante la
cual tuvo unos días libres, habla con rabia sobre el hecho de que incluso durante
aquellos días libres no pudo liberarse de la idea de tener que hacer algo; incluso
el descanso se transforma en una prescripción, en un deber que la abruma. La
paciente presenta un ejemplo de cómo deberían ser las cosas: ella está en cama
con gripe, ha estado toda la tarde dormitando, y puede liberarse totalmente del
compromiso de tener que visitar a unos amigos por la noche; así tendría que ser
siempre, dice. Subrayo la congruencia entre pensar, sentir y obrar: "Sólo cuando
el dedo gordo del pie se mueve tan lejos como quiere, uno deja de sentirse
comprometido."
A continuación, María X habla en forma explícita de una voz interior que la ma-
neja y la dirige constantemente; al leer un libro, la voz le dice que tiene que
leerlo hasta el final, con lo cual nuevamente se le estropean todas las ganas. Esta
voz no es de naturaleza delirante, sino que es la inexorable voz de la conciencia,
que ella relaciona de inmediato con el tono de voz de su madre, quien
permanentemente la aguijoneaba. Al comenzar las vacaciones escolares, su
madre nunca había sabido decir otra cosa que: "Qué bueno que estás aquí, ahora
pueden hacer esto o aquello". Las ocurrencias de la paciente aclaran por qué
había sido tan placentero esto de "meterse a la cama". Había podido dejar todo
tirado en cualquier parte, su ropa tira-da por ahí, y había podido soñar despierta.
A.: Esas fueron algunas pocas horas en que Ud. se tomó vacaciones de la estricta
mala conciencia.
Muy pronto queda claro que el analista va a encarnar esta interiorización. El co-
mienzo de la sesión se transforma en un martirio permanente para la paciente.
La posibilidad de poder hablar aquí sobre aquello que la agita se transforma en
una exi-gencia, en una prescripción. Al insinuarle la posibilidad de que no
necesita hablar, si eso es lo que siente en ese momento, responde con dudas
agresivas.
P.: Es sólo una cuestión de tiempo, hasta que a Ud. le pase lo mismo que a la
doc-tora B.; al segundo año lanzó la pregunta de si acaso yo era realmente capaz
de aprovechar las sesiones.

El dilema de la paciente consiste en que su propio obrar, de acuerdo con sus pro-
pias intenciones, debe también corresponder inconscientemente con los



conceptos de su madre. En este sentido, la situación analítica se transforma
obligadamente en una repetición, frente a la cual responde con una desgana
hostil. El que en la tera-pia hable está primariamente al servicio de la
satisfacción del analista. A esto co-rresponde la acusación de la paciente de que
había trabajado duramente en la terapia anterior, es decir, de acuerdo con las
exigencias de su madre. Sea lo que haya sido, había obtenido el reconocimiento
de su madre a través de los rendimientos. Natu-ralmente, su deseo inconsciente
más profundo es ser reconocida sin tener que esfor-zarse por ello. Por otra parte,
este deseo encubre una marcada rivalidad con su her-mano 4 años mayor, quien
gana "buena plata" como asesor fiscal (en materias im-positivas). Las
consecuencias de esto se dejan ver en su relación de pareja, donde, una y otra
vez, ella se resiente por la satisfacción de su amigo, quien, sin ganar mucho
dinero, parece estar contento consigo mismo.
Las bases psicógenas de su deficiente autoestima se encuentran muy seriamente
reforzadas por su enfermedad corporal (la hipertensión arterial). Se siente, ahora
sí, amenazada de verdad al tener que vivir con una deficiencia, que si bien puede
ser do-minada a través de los medicamentos, nunca podrá ser remediada
realmente.
Poco a poco, puedo ablandar su obstinada resistencia, tratando de esquivar una
si-tuación de lucha. Una espera silenciosa muy prolongada de mi parte lleva con
gran seguridad a una reactivación de la desilusión. Las primeras sugerencias
mías, que normalmente se refieren al visible estado de ánimo actual de la
paciente, le ayudan a poner sus dificultades en palabras.
Como leitmotiv, sale a la luz que son tantos los deseos que tiene, que quisiera
realizarlos todos al mismo tiempo. En el ámbito laboral, desea seguir
calificándo-se, y en lo privado, leer mucho. En el momento en que se encuentra
realmente en-frascada en un libro, la sobrecoge el pánico, se pone rápidamente
de pie y tiene que ir a un café. "Quiero hacer tantas cosas y no tengo tiempo."
En lo que siguió, logró tener acceso al sentimiento de pérdida en la pubertad,
cuando perdió definitivamente el reconocimiento del padre debido a sus
rendimien-tos deficientes. Fue necesario trabajar diversos estratos de su
sentimiento de culpa y de su vergüenza con el fin de reducir la incriminación a
través de la cual la pa-ciente había evitado exitosamente un primer intento
terapéutico.

4.5 Cercanía y homosexualidad



A Arturo Y le gusta ir a la piscina, aunque con considerables inhibiciones. Espe-
cialmente, el nadar desnudo le produce una sensación corporal placentera. Se
aver-güenza de tener estas sensaciones. En el ir y venir sobre este tema, en la
última se-sión pudo percibir que a mí también me gusta nadar, lo que es cierto,
aunque eso no fuera confirmado por mí en forma explícita. El paciente aparenta
como si tuviera que avergonzarse de esas sensaciones especiales del contacto del
cuerpo con el agua, de la piel con el agua. Le hago ver que él ha notado algo de
mi actitud po-sitiva respecto a bañarse, a nadar y al agua. Arturo Y responde
sumamente asusta-do frente a este comentario:
P.: Ojalá que no resulte ahora que a Ud. también le gusta nadar sin traje de baño,
pues es algo que yo ya me imaginé; y estuve largo rato pensando, después de
que se me ocurrió espontáneamente, si puedo permitirme sin más expresar eso
aquí. Pues bien, ahora mismo lo digo: Ud. es tan cerdo como yo.
A.: Al nadar Ud. y yo en el agua, estamos unidos, "pija con pija". Su inquietud
tiene, probablemente, algo que ver con el contacto.
Trato de modular el calificativo de "cerdo", que puede tener tanto una calidad
pla-centera como una condenatoria, con el comentario que recoge una
designación en dialecto de los genitales: "pija con pija" (Seckel), con la
intención de acercar las experiencias placenteras a sus componentes
homosexuales inconscientes.
P.: De manera que ya no hay distancia entre Ud. y yo, y con eso vuelvo al pro-
blema, de por qué tanteo tan cuidadosamente el terreno.
El paciente vuelve a hablar del contacto y de la comunidad que se establece
cuan-do se nada en las mismas aguas.
A.: La distancia no es algo que se acaba totalmente, pues cada uno tiene su
propia piel, sus propios límites.
P.: La conversación me es altamente desagradable. Va a parar en un borramiento
de la distancia.
Arturo Y menciona que en terapias anteriores se sintió seguro manteniendo una
cierta distancia:
P.: Sencillamente porque me dije que, a mayor distancia, mayor la superioridad
de estos médicos y de sus conocimientos técnicos, y mayores también las
probabili-dades de mejorarme.
A.: Aunque con eso Ud. se coloca en una posición aún más inferior. Con la es-
peranza de que mientras mayor la admiración que tenga por el otro, más podrá
reci-bir de él.
P.: Claro que los otros [terapeutas] no hicieron nada para cambiar esa situación,
aunque tal vez sea injusto decir eso de ellos.



A.: Por otra parte, es siempre un alivio mantener el equilibrio consigo mismo
que ya es familiar, aunque eso entrañe mucho dolor.
Esta intervención se refiere al comienzo de esta sesión, donde el paciente había
dicho que se le hacía muy difícil modificar o salirse de modelos de conducta que
se habían formado a lo largo de varios decenios. El objetivo de la observación
del "pi-ja con pija" se puede entender, entre otras cosas, como un intento de
llevar el con-flicto a una etapa genética superior, desde el cerdo (anal) hacia el
miembro (fálico).
Después de un rato, sale nuevamente a luz el tema, aunque en otro contexto.
Una conversación pendiente con el jefe, que trata de una redistribución de áreas
en el trabajo, ha provocado una desazón totalmente irracional y un
empeoramiento de los síntomas. Arturo Y se siente seguro de contar con el
respeto y la benevolen-cia de su jefe. El paciente es superior a sus competidores
y sus ventas son con mu-cho las mejores.
P.: Anímicamente sin embargo, temo perder mi área, o tener que aceptar consi-
derables limitaciones. Yo sé que el jefe aprecia mi opinión y que me acepta
como un igual. A pesar de todo, tengo la sensación de estar a su merced,
totalmente indefenso -a merced de poderes extraños.
El paciente llega incluso a temer que su jefe podría echarlo si es que él osa plan-
tear algún reparo. Sus síntomas obsesivos y sus angustias se han intensificado.
P.: Simplemente, tengo la sensación de ser un objeto, no un sujeto.
Después de describir detenidamente los problemas objetivos que surgirán de la
re-distribución prevista en las áreas de trabajo, queda claro que va a tener que
aumen-tar la competencia con los colegas, si es que desea mejorar su posición
en base a sus éxitos. Quiere sacar provecho del aumento de trabajo que piensa se
le viene en-cima. Por las mañanas despierta antes de tiempo, lo que lo tortura.
Acostado, tras-pira de susto temiendo el nuevo día.
P.: Tengo susto de fracasar, miedo de esas fantasías, de esas imaginaciones
obse-sivas, de que se vuelvan tan poderosas, de manera que ya no me pueda
mover más en forma normal y de que desde afuera se pueda notar que algo pasa
conmigo ... Simplemente tengo susto de no ser nada, solamente un mísero
montoncito, a pe-sar de que una y otra vez he tenido la confirmación contraria
durante los últimos 25 años. Me dan ganas de vomitar. He tratado de analizar yo
mismo mis in-quietudes, para poder salir de todo este cuento. Me volví a acordar
de ese profesor del internado que casi me violó, y me di cuenta de mi horror
cuando se acercó tanto a mí con su cara, su boca horripilante y sus incisivos
salientes horribles. Se me pasó por la mente de que tiene que haber una razón
para que una y otra vez me surjan pensamientos relacionados con sangre y
matanza de animales, y de que no me pueda librar de pensar en cerdos. En eso



me acordé de ese hombre, que con toda probabilidad era sólo un pobre diablo,
pero que yo sentí como alguien repugnante. Si hubiera tenido el poder, quizás lo
hubiera matado, literalmente, como a un cerdo en el matadero.
Uno de los contenidos de las angustias del paciente consiste en que podría termi-
nar como un delincuente sexual. Esta angustia fue desencadenada por una
película de detectives y ha permanecido ligada al rol de uno de los actores
(véase cap. 9). Sus ocurrencias van del profesor hacia el actor, mejor dicho, a
unas escenas de la película. Pregunto si existe un parecido entre el profesor y el
actor, con el objeto de preparar una interpretación transferencial. El paciente
confirma mi sospecha.
P.: Sí, ya me di cuenta de eso al pensarlo y, en realidad, me tranquilizó tanto,
que pude quedarme dormido y me dije a mí mismo que aquella experiencia con
ese hombre en realidad no era tan terrible. Había compañeros de curso que
decían que eso no era tan terrible. Decían, él quiere solamente hacernos bien,
consolarnos so-lamente. Sin embargo, yo temía mucho a ese hombre y de alguna
manera reprimí ese temor, no dejándolo escapar como debiera haberlo hecho,
durante estos últimos años.
A.: Hoy hay un desencadenante importante. Ud. se ha confiado acá a mí. Y en
re-lación con sus ganas de ir a nadar y su placer al bañarse desnudo, se le
ocurrió que este cerdo, o sea yo, quizás se baña también desnudo y me seduce a
placeres cor-porales.
P.: ¡Ah sí, claro! (se ríe).
A.: Viene acá y pone su confianza en mí. Lo que se podría prestar para un
abuso, un mal uso de la relación, y transformarse en una relación muy cercana,
homo-erótica ... como dos cerdos.
P.: Sí, claro, eso es cierto. Creo que a veces lo siento como a mi profesor. En
este momento me es muy claro, y me es muy desagradable hablar sobre esto.
A.: Precisamente, el problema es si Ud. puede tener buenas experiencias sin que
se transgredan los límites, solamente cosas buenas, sin abusos.
P.: Muchas veces he pensado en cómo poder arreglármelas con Benignus [el
maes-tro homosexual] de una manera tal que me permita hacerme dueño de mis
angus-tias y hacerlas desaparecer. Y entonces esos comentarios de que yo lo
siento a Ud. de la misma manera como lo sentí a él, me molestan. Me ponen
inseguro, me dan
susto. Porque si realmente resultara ser que Ud. es como él, yo me encontraría
in-defenso, a su merced, igual que en esa ocasión. En ese caso, mi futuro
dependería de la suerte.
A.: De ningún modo Ud. está en la misma situación, porque no depende de mí
co-mo dependía en ese entonces del maestro. Ud. se encuentra en otra situación



de vi-da. Sólo que en Ud. algo quedó resonando de todo aquello, como si fuera
tan de-pendiente y como si no le estuviera permitido volarme los dientes de un
golpe y ponerme a descubierto como a un cerdo, mandándome al matadero.
A continuación, Arturo Y describe con énfasis y en forma muy expresiva cómo
el profesor lo había raspado con la cara sin rasurar. Comienza desarrollando
fanta-sías de cómo podría hundir un cuchillo en el cuello grasoso, para dejar
escapar el aire. Al final de la sesión, el paciente comunica que la aparición de
sus angustias neuróticas están en relación temporal y temática con esas
experiencias.
P.: Cuando tenía aproximadamente 12 ó 13 años, en una novela de detectives leí
que se había matado a un hombre con un cuchillazo por la espalda; me
sobrevino un miedo enorme de que me sucediera lo mismo. El libro lo rompí en
pedazos, lo boté al excusado y tiré la cadena. Debe haber sido en esa misma
época cuando tuve los problemas con ese maestro. Después se me pasó ese
miedo. Quizás me sentí como un cerdo y a lo mejor también tuve el impulso de,
bueno, no sé cómo de-cirlo, de entregarme o algo así, a ese hombre, aunque no
de esa forma. Pero eso ya sucedió hace tantos años atrás, que no me debiera
preocupar como en estos últimos días. En resumen, el sentimiento fue muy
atroz.
A.: Sí, han pasado muchos años desde entonces. El tema fue actualizado por la
terapia, por el hecho de venir acá, es decir, el tema de cómo arreglárselas con
otro hombre. ¿Sigue siendo el niño chico, dependiente, que no debe defenderse?
¿Es que tan sólo puede ser amado si se somete, acaso no puede permitirse una
sospecha, expresar su descontento o exigir algo?
Comentario: El tenor de la interpretación permite reconocer el énfasis que el
ana-lista pone en la actualización de antiguos problemas en la transferencia. Las
pre-guntas planteadas contienen un estímulo indirecto para que el paciente
examine crí-ticamente las condiciones de entonces y las actuales. Se sugieren
respuestas al pa-ciente que le permitan tomar distancia y con eso posibilitar una
nueva experiencia en la relación interpersonal actual hacia el analista. Muchas
interpretaciones tie-nen, en el contexto de aquellas sugerencias, un componente
sugestivo, que cierta-mente dista mucho de aquellas persuasiones torpes que le
han traído la mala fama a la sugestión. Las sugerencias contenidas en las
interpretaciones psicoanalíticas se encuentran en otro nivel que aquellas de la
persuasión. Como lo expusimos en el primer tomo, se estimula al paciente para
que éste haga de las vivencias actuales el punto de partida de reflexiones
críticas.



4.6 Resistencia y principio de salvaguardia

En la sección 4.6 del primer tomo, asignamos a la resistencia de identidad y al
principio de salvaguardia una función global que va más allá de la definición de
Erikson. En un nivel descriptivo, existen similitudes con la defensa narcisista.
Sin embargo, este concepto descansa sobre la teoría de la economía de las
pulsiones, teoría que actualmente se ha hecho insostenible. Frente a ésta, la
resistencia de identidad se encuentra dentro de un marco teórico global que toma
en cuenta los co-nocimientos actuales de la psicología social sobre el desarrollo
del sentimiento del yo y del sí mismo, sin descuidar por eso el significado que
tiene la satisfacción pulsional para la identidad personal. En contraposición con
la teoría integrativa de Erikson, la teoría de Kohut postula el desarrollo paralelo
del sí mismo y de las pulsiones, lo que llevó a incongruencias y contradicciones
dentro del sistema, a pe-sar de la revisión tardía que Kohut hizo de la psicología
del sí mismo. Por lo de-más, este planteamiento tampoco hace justicia a la
realidad humana. Tanto el prin-cipio de salvaguardia como el sentimiento de sí
se desarrollan a propósito de la sa-tisfacción de múltiples necesidades y, en los
casos más favorables, en una relación recíproca. Una experiencia total, en el
sentido recién planteado, puede completarse en el instante, circunscrito, de la
satisfacción de una necesidad determinada, en la medida en que esta satisfacción
se de junto con un sentirse reconocido y confir-mado. Con razón, Kohut llamó
expresamente la atención sobre esto, iniciando con ello la revisión de la teoría de
los objetos parciales e introduciendo correcciones en la técnica psicoanalítica.
En todas aquellas personas que no tienen conciencia de enfermedad es posible
ob-servar una fuerte resistencia de identidad y, consiguientemente, una falta del
deseo de ser tratadas. Nos encontramos frente a una inversión de la situación
habitual: el entorno sufre y los allegados intentan convencer al familiar insentato
de que es ne-cesario hacer algo. Pero, ¿cómo es posible convencer a una persona
que aparenta estar conforme consigo misma, aún más, que se considera sana y
que considera en-fermos y locos a los demás, de someterse a una terapia que a lo
sumo la llevaría a un cambio indeseado desde el punto de vista del afectado?
En la resistencia de identidad triunfa la capacidad humana de autoafirmación,
cueste lo que cueste, aun a costa de la eliminación del principio de
autoconserva-ción biológica. Pareciera que fue más bien al pasar que Freud
(1940a) adscribió al yo, no sólo la tarea de autoconservación, como lo había
hecho anteriormente, sino también aquella de autoafirmación. (Esta
diferenciación queda confusa en la Stan-dard Edition, por la traducción que hace
Strachey del término de "autoafirmación" [Selbstbehauptung] por "self-
preservation" en vez de hacerlo por "self-assertion".) Cuando se trata de la



realización de los ideales, esta capacidad es también la condi-ción previa para
imponer la autoafirmación por sobre la conservación de la propia vida,
ofrendándola por una buena causa, y eso, sobre la base de procesos de decisio-
nes que tienen su origen en la libertad personal. En aquellas formas de
autoafirma-ción que se nos presentan en la resistencia de identidad la situación
es diferente. Te-nemos buenas razones para suponer aquí una falta de libertad,
aunque el afectado re-chace la idea de que está enfermo, sin libertad y
necesitado de ayuda.
La resistencia de identidad y el principio de salvaguardia no sólo plantean
proble-mas técnicos difíciles de solucionar, sino que también muchos problemas
éticos y filosóficos. ¿Quién nos da el derecho de iniciar una terapia con una
persona que, en el mejor de los casos, se siente enfermo sólo a medias? De esto
surge un dilema: si con una situación normal es difícil analizar a alguien
desinteresadamente, con pacientes graves es imposible abstenerse de intervenir
activamente, por ejemplo, si la paciente sufre de una anorexia nervosa, en
especial cuando la autoconservación llega a sus límites y se encuentra en peligro
de muerte. Particularmente, en la tera-pia de la anorexia nervosa nos
encontramos enfrentados a problemas existenciales que parecen no tener
solución. Se da una ambigüedad que todo lo paraliza y que Kierkegaard
interpretó desde un punto de vista filosófico y religioso denominándo-la
"enfermedad de muerte". Desde el punto de vista psicoanalítico, la
desesperación se puede localizar sin más en el sí mismo. Con esto damos un giro
dinámico a las dos frases de Kierkegaard: "Uno desespera por no querer ser uno
mismo; uno deses-pera por querer ser uno mismo" (1957 [1849], p.8). [Las
reflexiones de Kierke-gaard en "La enfermedad de muerte" (1849), toman su
punto de partida en la frase de Jesús cuando, frente a Lázaro muerto, dijo "esta
enfermedad no es de muerte" (Juan 11,4). Si no es la muerte la que mata, ¿qué
entonces? La respuesta de Kier-kegaard es: la desesperación. En este contexto,
el autor plantea que la anorexia ner-vosa es la enfermedad de la desesperación;
nota de J.P. Jiménez.] La contraposición de Kierkegaard caracteriza un dilema
que subyuga a muchas personas. Las anorécti-cas crónicas impresionan a los
demás sobre todo por la decisión con que defienden su sí mismo
extremadamente arbitrario. El terapeuta se transforma en un seductor que trata
de acercar a estos enfermos a una imagen de sí mismos, lo que les provo-ca una
volición contraria. La desesperación no se desarrolla entre las dos imágenes del
sí mismo, sino entre el enfermo y su medio ambiente. ¿Cómo podemos enton-
ces intervenir con medios psicoanalíticos en el dilema y lidiar con pacientes
muje-res que durante años han convertido su imagen corporal caquéctica en una
segunda naturaleza y que consideran al analista como un entrometido?



Literalmente, aquí se nos presenta la unión entre una resistencia de identidad y
un equilibrio que, después de permanecer constantes durante años o decenios,
han adquirido una inercia propia: esta identidad ha llegado a convertirse en una
segunda naturaleza.
Clara X llega a la sesión  427 con una copia hecha por ella del cuadro de Rosse-
tti "La anunciación de María", cuadro que la impresiona desde hace ya mucho
tiempo. En él, María se ve casi caquéctica. Por el agregado del título de la copia:
María como "anoréctica", se puede deducir que es una suerte de autorretrato.
Clara X describe la encrucijada en que se encuentra: sigue sentada ahí (igual que
María) y está indecisa.
Sus pensamientos vuelven a girar en torno de la imagen de un hada que está sen-
tada en el cruce de caminos para guiarla por el buen sendero.
A.: Déle al hada una oportunidad, a las hadas que están sentadas en este lugar -y
también a Ud. misma.
P.: Hace unos días, al atardecer vi un hada sentada ahí y a mí misma, aquejada
de las mismas costumbres de siempre. El hada sonreía, medio divertida, medio
extra-ñada: ¿por qué haces eso? Debo moverme, para cansarme, y así quedarme
dormida junto al hada. Sobre el camino hay, de verdad, un montón de papilla,
decía el hada, como alrededor del país de jauja. Yo debía atravesarlo
comiéndomelo.
Clara X hace todo tipo de expresiones de asco.
El cuadro lo entiendo como una expresión de la lucha que estamos sosteniendo
en la encrucijada actual.
Frente a mi sugerencia de que estamos en lucha, Clara X me lleva la contraria,
pero no de manera muy precisa.
Desde un comienzo, el tema de la lucha ha jugado un papel importante. A Clara
X le había dado rabia el que yo, ya en la primera sesión, hubiera pronosticado
que tendríamos que librar una dura batalla. Durante las últimas semanas y
meses, la lu-cha ha ganado en intensidad, condensándose en la imagen, acuñada
por la paciente, de la encrucijada, del cruce de caminos. A esta metáfora
corresponde un hada buena como figura transferencial materna, en cuyo regazo
le gustaría a mi paciente per-manecer. Sin embargo, el hada a la vez cumple con
la función de apartarla de la anorexia que se ha transformado en su segunda
naturaleza.
Mi interés por la representación de la paciente de sí misma concernía a la lucha
por la mantención de su identidad anterior y, ahora que nos encontramos en la
en-crucijada, al intento de un nuevo comienzo. La actualidad de esta lucha
queda de manifiesto cuando, al repetir yo la frase "bueno, ahora tendremos que



dar...", la paciente primero me interrumpe con un "hmhm", y luego, cuando
después de completarla con "... una verdadera lucha", ella continúa:
P.: Sí, lo mismo se me ocurrió esta mañana. Me gustaría, eso sí, saber quién va a
dar una lucha contra quién o contra qué cosa ...
A.: Hmhm.
P.: Y la verdad es que no me gustaría para nada tener que luchar contra mí
misma. Me refiero contra alguna parte de mí misma. Hay algo que este último
tiempo me está pareciendo cómico. Me he ido haciendo a la idea de tratar de
comer más du-rante el día, y de hecho lo estoy haciendo. La mayoría de las
veces resulta que me dan ganas de comer pasteles o algo por el estilo. Me
compro algo en la panadería, pero inmediatamente después tengo la sensación
de que eso no es lo correcto. Un pastel ciertamente no es la alimentación más
saludable. Y tampoco me siento de lo mejor con ese apetito. Hasta ahora había
solucionado el problema del siguiente modo: durante el día prácticamente no
pensaba en la comida. Tenía la mente libre para otras cosas. Eso es algo que a
menudo se describe en los textos sobre anore-xia ... siempre los leo con
sentimientos mezclados ... con gran interés. Me había liberado de estar
permanentemente pensando en la comida, algo que les pasa a la mayoría de las
anorécticas y que me parece bastante denigrante.
Comentario: En efecto, en los casos graves y crónicos, el hambre se transforma;
sólo así se puede alcanzar el estado recién descrito por la paciente, cuando dice
que su cabeza estaba libre para otras cosas. Había conseguido limitar, temporal y
espa-cialmente, la satisfacción del hambre, y reducirla básicamente a comer
galletas du-rante la noche.
Me parece natural llamar a continuación la atención de Clara X sobre las dificul-
tades que se presentan al intentar cambiar su conducta, vale decir, cómo ella
siente humillante tener que ocuparse nuevamente de la comida y de todo lo que
eso im-plica.
P.: En eso me sucede que rápidamente comienzo a pensar demasiado en los
asuntos domésticos y en las compras. Bobadas. Fuera de eso hay otras cosas que
me inte-resan más, que me satisfacen más. Sí, ahora me pasa que empiezo a
pensar, hm, te llevas algo de la casa como refrigerio, o te compras algo, o qué
podrías comer, y qué le das a la Francisca (su hija) para la merienda. Y este
pequeño campo de pro-blemas lo puedo transformar en problemas de toma de
decisiones y así dar rienda suelta a mi tortura infinita entre el sí y el no, lo bueno
y lo malo. Pero muy pron-to estoy de nuevo harta de todo eso, pero, ¿por qué no
intentar comer con apetito y gozar? Ayer en la mañana estuve a punto de
comenzar a pensar, hm ... pero luego ya se me pasó.



A.: Sí, las tribulaciones internas son enormes en esta situación de cambio. Ud.
sa-be que el hambre y el apetito varían, y ahora el apetito le viene cuando come.
Pa-reciera que antes tenía mucha libertad, pero contrariamente a lo que Ud.
piensa, yo considero que era una libertad aparente. Con todo, con ello logró
muchas cosas de manera formidable. Es muy difícil cambiar eso.
P.: Sí, libertad aparente. La verdad es que me pregunto si me podré acostumbrar
a comer simplemente a determinadas horas. Sólo el pensar en eso me produce
males-tar. Por lo menos me he esforzado en comer algo durante el día. Por eso
es que es-toy de verdad algo extrañada por haber bajado un poco de peso. ¿Será
eso miedo de la voracidad u otra cosa? Por otra parte, ciertamente tengo unas
ganas de vivir muy positivas y nuevamente ganas de hacer cosas, ganas de
levantarme por las maña-nas. Ese estado anímico del año pasado, seguramente
Ud. lo recuerda, en que me aburría con todo y todo lo encontraba monótono, eso
ya pasó.
A continuación, la paciente describe su agitado trajín diario como dueña de casa
y como madre, y cómo se siente muy insatisfecha con estas tareas. "Volver a
casa, a la cárcel, hacer comida, acostar a la niña; me siento verdaderamente
aprisionada". La detallada descripción termina con el relato de su agitación
interminable, que la empuja y la pone de mal genio e impaciente.
Luego reproduce un sueño diurno donde todo es fantástico, y que tal vez puede
ser evaluado como un indicio de que, con la ayuda de un hada bondadosa que
ella misma se ha inventado, ella podría emprender un camino nuevo y llegar a
poseer una identidad cambiada. Toda la historia gira alrededor de su madre, que
tiene tiem-po para todo y que espera que los niños, con quienes tiene una
relación tierna y ar-mónica, vuelvan a casa. Como en un cuento, describe un día
con su madre. Clara X duda de que yo, como hombre, pueda comprender esa
atmósfera de una felicidad casi fuera del tiempo. Por su parte, ella se rebela en
contra del ritmo regular y pun-tual con que tiene que cumplir los deberes
domésticos.
P.: ¡Pum, pum, pum! igual que en la fábrica, mi marido quiere que todo marche
en la casa de acuerdo a reglas. Estas exigencias me producen un profundo
rechazo y mucha angustia. No puedo darme a entender, y creo que Ud. tampoco
lo entiende. ¡Es un desastre!
A.: Claro que lo puedo entender, aunque Ud. lo dude, porque por aquí yo vivo
cerca del pum pum. Horarios, tiempo. De acuerdo con mi horario, su hora
terminó, y eso no corresponde con su sueño diurno, es algo que la perturba. La
puntualidad que se me impone desde fuera es perturbadora, si la comparamos
con el cuadro de felicidad que Ud. trae.



P.: ¿Acaso Ud. cree que todo lo que fantaseo tiene que ver con el comienzo o
con el término de las sesiones acá arriba? Eso es algo que ...
A.: Esa es una conclusión algo apresurada. No pienso sólo en el comienzo y en
el término, entre ambas cosas habría mucho que describir. No, me refiero a las
veces en que Ud. se acelera al acercarse el término de la sesión. Tracé un
paralelo con sólo un punto mínimo, eso es, con la interrupción al final de la
sesión. Ahora, si eso es cierto o no, eso es otra cosa.
Algunos pasajes de las próximas sesiones muestran lo difícil que es para Clara X
lograr otra imagen de sí misma. Queda claro que no me es posible ser tan
desinte-resado como a Clara X le gustaría que fuera. En todo caso, la
comparación entre aquel hermoso cuadro -pintado por la paciente- y su realidad,
la hace sentir muy humillada.
De acuerdo con sus sentimientos de sí misma, su cuerpo y su apariencia externa
son ideales. Se siente bien en su pellejo y teme transformarse en un ganso
cebado, y así no poder "traspasar los barrotes de su propia cárcel".
Pregunto por la razón de esa imagen chocante y contraria del ganso cebado. La
paciente subraya que el punto neurálgico es la cárcel. Ella duda de que un
hombre pueda realmente entender que una mujer perciba su papel de dueña de
casa como una cárcel.
A.: Entonces, su descontento matrimonial se expresa manteniéndose
excesivamen-te flaca. Pero al hacerlo, también está luchando en contra de su
lado de chocolate .
Comentario: Esta expresión ambigua había sido introducida con anterioridad por
la paciente, y desde entonces servía para designar su lado dulce, tanto en un
sentido literal como figurado. Clara X hace responsable a las condiciones
externas de no poder realizar su lado de chocolate, es decir, su ansia de dulzura
y de ternura, y de esta forma quedar aún más fijada a sus orgías nocturnas. La
paciente satisface el hambre reprimido durante el día comiendo grandes
cantidades de dulces durante la noche y a medio dormir, y con esto logra al
menos mantener constante su peso considerablemente reducido. Se trata de
típicas "night eating binges" (comilonas nocturnas), descritas por Stunkard
(1986), y que están también al servicio de la sa-tisfacción compensatoria. De
hecho, la paciente achaca a su marido parte de la res-ponsabilidad de la
mantención de su enfermedad, porque éste no ve el aspecto tier-no y femenino
contenido en el esqueleto humano.
Reconozco frente a ella en forma explícita el componente real de sus
dificultades. Por lo visto, el hecho de ser rechazada y menospreciada como
esqueleto humano, la ha llevado a emplear su condición como medio de lucha.
De este modo, ha en-contrado una forma especial de autoafirmación, por la que



dice sentirse muy bien interpretada. Cualquier cambio la llevaría a caer mejor y
a dejar de ser un esqueleto. Perdería su identidad, edificada a lo largo de muchos
años, y de esta forma encon-traría también más agrado en su persona. Entonces
llegaría a ser Dornröschen, pero sin espinas, hermosa de contemplar. [En la
versión de los hermanos Grimm del antiguo cuento infantil de origen francés,
"La Bella durmiente del bosque", la pro-tagonista se llama Dornröschen,
literalmente, "Rosita con espinas". Nota de los traductores.] Pues ella fue la que
pintó el cuadro. "Si me permite decírselo, a mí también me gusta Dornröschen".
Reflexión: Aquí hago alusión a una acuarela que la paciente me había regalado
ha-cía algún tiempo atrás y que me había impresionado mucho. El cuadro
muestra una guirnalda circular de rosas en las que se han entretejido muchachas
cuyos senos se destacan mediante una coloración especial. Mi forma tan
cuidadosa de expresar-me puede parecer exagerada; pero, en este momento, la
prudencia es lo indicado. El desarrollo posterior de la sesión, lo que la paciente
recoge y conserva, muestra su susceptibilidad. Al contraponer la imagen
chocante del esqueleto con la mujer de las rosas, me dejé llevar, sin considerar
en este momento la diferencia que hace el que sea el mismo paciente quien se
rotule con una imagen negativa de sí mismo, o que sea el analista quien emplee
esta misma designación. No porque dos personas hagan lo mismo, se produce la
misma cosa.
Las figuraciones plásticas y metafóricas de Clara X acompañan toda la terapia.
Es común que ellas se refieran a los temas en discusión, muchas veces iluminan-
do, además, aspectos desconocidos de sus vivencias. Como presentaciones de sí
misma, expresan plásticamente el estado interior de la paciente. Del párrafo si-
guiente, se deduce que el pintar y regalar sus cuadros tiene naturalmente
también una función comunicativa. A través de esta función ejerzo mi influencia
sobre su vida interior y sobre sus figuraciones plásticas. Con esto llegamos
nuevamente a la pregunta decisiva desde el punto de vista terapéutico: ¿qué
puede hacer el analista para facilitar los cambios?
P.: No quisiera que mi esposo vea ese cuadro. Lo pinté de manera que él no lo
pu-diera ver, y luego lo enrollé. La verdad es que tengo la sensación de que a él
le po-dría parecer algo chocante.
A.: Pero quizás Ud. tuvo también miedo de que él hiciera algún comentario.
Qui-zás hubiera hecho comparaciones.
P.: Posiblemente me hubiera dicho, ahora sí que estás totalmente loca, pintando
mujeres desnudas.
Abordo estos temores de ser humillada, compartiendo sus sentimientos. Digo
que tal vez a eso se deba que ella haya tenido nuevamente la idea de que una



analis-ta mujer la podría comprender mejor que yo: de mujer a mujer, de
Dornröschen a Dornröschen.
La paciente comienza la siguiente sesión declarando su malestar: "Ud. me puso
como esqueleto y me comparó con mi propio cuadro, con la mujer de las rosas."
Dice que le disgustan las comparaciones, son típicas medidas pedagógicas. "Los
padres dicen: a tu edad yo ya podía hacer esto y aquello. A uno le duele que la
com-paren."
A.: ¿Qué la aflige ahora? ¿Ser también la mujer de las rosas?
P.: Que Ud. prefiera a la mujer de las rosas.
A.: Claro, la comparación le hizo recordar la falta, el déficit.
P.: No, la cuestión es que se pongan condiciones. Sentí el deseo de pedir un
favor o de hacer una pregunta, algo que por lo demás me parece muy poco
educado. ¿Me podría pasar el cuadro para que pueda hacer una copia de él? Yo
no tengo ninguna. Se lo regalé a Ud. La verdad es que encuentro incorrecto
pedírselo de vuelta. Hay un poco de obstinación en eso. Aún sigue siendo mi
cuadro.
La paciente acentúa otra vez esto último.
P.: Hay algo de obstinación en todo eso: es mi cuadro. Siento que hay algo
típico de un puerco espín al decir: ya que el fulano utiliza el cuadro de esa
manera, más vale al menos sacar provecho de eso.
A.: Fantástico, hmhm. Así tampoco podrá seguir siendo utilizado en contra suya.
Ud. siente que yo lo usé en su contra y ahora parece ser que al tener Ud. una
copia, también podría usarlo en su favor y la cosa ya no sería tan unilateral. Que
Ud. me pasara el cuadro, no lo sentí como una cesión, como un regalo. Lo veo
como un cuadro que está entre Ud. y yo, no como una propiedad mía. Lo veo
como el cua-dro que Ud. se hace de Ud. misma y a la vez como lo que Ud.
desearía ser.
P.: Ambas cosas están contenidas en él, pero al momento de entregárselo -y que
Ud. lo haya aceptado, por cierto que me hizo bien- lo consideré como un regalo
(después de una pausa prolongada). En este momento no tengo la sensación de
que el cuadro pudiera representar un ideal para mí.
A.: Pero en este momento es muy fuerte el sentimiento de no ser querida así
como Ud. es, y le es terrible sentir que se pongan condiciones. Pero, el que Ud.
podría ser más querida si fuera distinta no es un rechazo. Sin embargo, parto
también de la base de que a Ud. le gusta más su lado de chocolate que el del
asceta, que tam-bién es suyo. Aquello que Ud. dijo sobre Ud misma también lo
relaciono con-migo. Pero yo no tengo ningún poder.
P.: No es cierto que Ud. no pueda hacer nada. Ud. sólo está haciendo como si
nin-guna de sus palabras hubieran caído en terreno fértil.



A.: Sí, es así, pues a menos que Ud. se haga cargo de algo, yo no puedo hacer
na-da. Y seguramente eso también depende de si, lo que le entrego, lo dosifico o
no en bocados, a pedir de boca. Pero en el instante en que los bocados son
demasiado a pedir de boca, entonces la cosa se pone difícil. No deja de ser una
lucha difícil. A la vez veo en Ud. un terreno enormemente fértil, que puede
llegar a ser aún más fértil. ¿Qué sucedería si Ud. dejara de lado algo de su poder
y, al hacerlo, descu-briera que en realidad no es una pérdida, sino una ganancia
de poder, pero de otro ti-po? Es seguro que Ud. se da cuenta del poder que
subyace en su cuadro, en la Bella Durmiente. Claro está que en ese caso uno se
siente más susceptible y sensible frente a tener necesidades y mostrarlas,
necesidades que luego no son vistas ni reco-nocidas y que tampoco son
satisfechas. Eso es malo.
Reflexión: En este punto hago participar a la paciente de mi contratransferencia
(véase 3.4). El hecho de comunicar a la paciente un estado de ánimo provocado
por su conducta también tiene una función terapéutica, lo que se puede deducir
de la re-acción de Clara X. En este sentido, la participación de la paciente en la
contratrans-ferencia tiene el efecto de ser un anclaje de emergencia terapéutico
para ambos: de alguna manera, yo sé y presiento que precisamente la confesión
abierta y honrada de la falta de poder moviliza en la paciente otro lado suyo. En
el fondo, tampoco Clara X busca a un hombre impotente, castrado, puesto que,
en tal caso, ella mis-ma permanecería estéril. El problema terapéutico consiste
en hacer "lo fértil" (das Fruchtbare) tan apetecible, que las palabras y los hechos
no se equiparen con "lo aterrador" (das Furchtbare), en último término con la
muerte, sino con la vida. [Los términos "fértil" y "aterrador", respectivamente
fruchtbar y furchtbar en ale-mán, son fonéticamente muy parecidos; por esto se
les emplea a menudo en giros populares y en chistes de humor negro; nota de los
traductores.] La transformación del no destructivo en un sí constructivo por la
vida significa reconocer lo pul-sional y con ello también la temporalidad. Ahora,
si bien el poder decir no es in-trínseco a la naturaleza humana, no es menos
cierto que no hay mortal que haya caído del cielo como un negador destructivo,
como un "espíritu que eternamente niega". Por mucho que tengan que decir los
filósofos y los teólogos respecto del significado constructivo de la negación
(Verneinung), se requieren laboriosas in-vestigaciones psicoanalíticas para
poder entender y explicar el desarrollo del negati-vismo patológico. En este
negativismo patológico, la destructividad individual ha encontrado una forma
autodestructiva. A la vez, se niega (verleugnen), es decir, no se reconoce, que el
"objeto" ha sido tocado por tal autodestructividad. De esta for-ma, las personas
con anorexia nervosa, así como otros negadores patológicos, pue-den negar



(verleugnen) el peligro de muerte. La percepción del peligro puede reapa-recer
en la transferencia.
P. (después de una pausa prolongada): Sí, eso suena convincente. Pero no me lo
puedo imaginar de verdad.
A.: Me parece bien que al menos le suene convincente. En ese momento, entre
Ud. y yo, no hay una diferencia de poder. Es cierto que es algo que yo traje a co-
lación, pero, al encontrarlo convincente, lo hizo también suyo, lo asimiló. Así,
por un tiempo estamos en buen pie y opinamos lo mismo. Naturalmente, de in-
mediato se puede restar a esto toda importancia. Siempre se puede decir que
existe algo mejor aún.
P.: En este momento no estaba pensando en eso. Es un sentimiento tan
agradable, que apenas lo puedo creer. A la vuelta de la esquina ya me están
aguardando 3 "pe-ros" y 5 "siempre que" y otras 5 condiciones más que no
encuentran palabras en el momento mismo, pero que sin embargo están ahí.
Retoma una comparación anterior con los puercos espines.
A.: En el sentimiento de estar de acuerdo había una espina, como si yo no
estuvie-ra satisfecho con el estar de acuerdo mismo e inmediatamente quisiera
tener éxito.
P.: No puedo imaginarme que Ud. se dé por satisfecho con un acuerdo momen-
táneo.
A.: Sí, creo que nadie se da totalmente por satisfecho con eso. También Ud. qui-
siera tener más, pero no se atreve a darle más duración a lo momentáneo. Su
des-contento le sale al paso desde afuera: soy yo el que quiere más, no Ud.
Comentario: El analista se esfuerza demasiado por lograr un cambio, lo que la
pa-ciente nota con disgusto. Clara X critica las metas "pedagógicas", que dejan
traslu-cir que él no confía demasiado en el otro yo de la paciente. De lo
contrario, no es-taría alentándola tanto, aunque sea en forma velada. También la
confesión de la im-potencia se introduce claramente con la intención terapéutica
de motivar a Clara X a reflexionar sobre su poder y facilitar una cierta renuncia.
En resumen: una resis-tencia de identidad que se ha ido acumulando a lo largo
de 20 años es una resisten-cia que se las trae.
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